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1 НЕОБЪЯТНОСТЬ. 


На мраморномъ остров лили сиять утом- 
ленныя 

лазурныя струи въ безбреж- 
ность морскую влюбленныя 

И травы, уснувш!я въ полночь, луною холод- 
НОЮ ПЬЯНЫЯ 

Склонили цвфты блЪЬдно-сине на стебли свои 
злалотканыя. 

0, дЪветвенный сЪверный вЪътеръ, упоенный 
воздушными танцами 

Посмотри какъ блЪдн’Ветъ луна, какъ заря отли- 
ваетъ багрянцами 

И волны шумять и бЪгуть въ безконечность, 
горя сладострастемъ, 

Облитыя свЪтомъ пурпурнымъ, таинственнымъ 
полныя счастемъ... 


И дремлють 


И. Грабовски, 





Обложка: цля альманаха 


Я умиралъ.. 





2 ЗАКАТНЫЕ ТУМАНЫ, 


Игорю Сфверянину. 


Они—живыя. Они--какъ дЪвы, 

Но я не вЪрю ихъ поцфлуямъ. 

Медвяной влагой плывуть наиввы: 

Мы очаруемъ... Мы околдуемъ... 

Ахъ, я не вЪрю ихъ ароматамть 

Они красивы, но безсердечны; 

Я вЪрю скаламъ, тоской объятымъ 
Покрытымъ снЪзгомъ, покровомъь вЪчнымъ. 
Какъ дЪвы ночи, плывутъ туманы 
Цечальнымъ флеромъ надъ соннымъ моремъ 
Они—какъ розы. Они—какъ раны. 

Ихъ смЪхъ беззвученъ и дышить горемъ. 
Они какъ дЪвы во мглЪ вечерней 
Хоронять тайно любви потерю 

Въ нихъ ядъ волшебный и шелесть терн!й 
И я—страдаю, но имъ не вЪрю. 


3 ИКАРЪ. 


Николаю Толинову. 


ЗавЪтный сонъ въ душ моей 
Расцв®ль—и далъ свободЪ крылья. 
МнЪ евЪтять травы зелен®й, 

'Легки мнЪ первыя, усилья. 

Я сотворилъ себ ‘полетъ 

И эхо ужаса раздалось 

И полетфлъ я ввысь, впередъ, 

Куда лишь солнце подымалось. # 
И пораженная рЪка 

Въ нЪмомЪъ безуми застыла 

Я видЪль смерть издалека» 

Въ лазурь она меня манила 

И дерзкЙ червь, рожденный тьмой, 

Я къ солнцу свой полетъ направилъ, 
Но лзоръ свЪтила огневой 

Мн крылья мощныя расплавилъ. 

И ч упалъ, какъ дольнй прахъ 

Я вь тлЪнъ ушелъ безумець тлЪнный, 
. Въ моихъ ушахъ * 
СмЪялось солнце царь вселенной, 


д 


4 ИНОКЪ. 


Онъ—инокъ. Онъ--Божй, И буквы устава 


ВеЪ! мысли, вс чувства, всЪ сказки связали 


Въ душЪ его травы, осеннйя травы, 
Печальные лики увядшихъ азалй... 

Онъ изрфдка грезить о дняхъ, что уплыли, 
Но грезитъ устало, уже не жалзя, 

Не видя сквозь золото ангельскихъь крыл 
Какъ въ танцф любви—замерла Саломея, 

И стынетъь луна въ блЪдно-синей эмали 
БлфднФютъ души умирающей струны... 

А буквы устава вс чувства связали 

И блекнеть онъ Бож и вянетъ онъ юньй 


5 

Птица упала... Птица убита 

Въ небЪ пылаютьъ кровавыя зори. 

Изъ изумруда, изъ хризолита 

Въ пурпурЪ евЪта иЪнится море. 

Въ небъ—сянье... Въ небв прощенье 
Къ грезамъ весеннимьъ дорога открыта. 


Иъна морская, мрачною тВнью 
Бьется о берегъ. Птица убита... 


Георг! Ивановъ. 


ИЗЪ КНИГИ „РАДОСТЬ БЫТИЯ". 


ПОДЪ ЛАТАНИЕЙ. 
1. 


Неужели пятнадцать лЪугь прошло съ т%х 
поръ, какъ я былъ здЪеь въ послЪднЙ разу 

Неужели пятнадцать лЪть я не быль в! 
этомъ городЪ, не былъ въ этомъ домЪ, 1 
входилъ въ эту комналу! 

Да, сегодня моя первая любовь могла (и 
справить пятнадцатильтн! юбилей своен 
существованя, 

Съ рЪчами, съ тостами, съ депутащям! 
ст, объдомтъ или ужиномъ по подписк%. 
















\хь, сели бы кто нибудь вепо- 
утиль об юбилярЪ. 


2 
тому на- 


А пятнадцать лЪтъ 
каждый 


здь я здЪеь бывалъ 
ДоНЬ. 

На встрЪчу мнЪ выбЪгала ги- 
уназисточка въ коричневомъ 
платьицв, съ коричневой лен- 
тэчкой въ черныхъ волосахъ. 

И мы начинали непринужден- 
го бесфдовать о НавухолоносорЪ, 

прямыхъ дополненшяхъ, о го- 
ГВ Попокатенпетль, о десятичныхъ 
"всахъ, о правилахъ товарище- 
‘тва, о Ледовитомъ мор, о ла- 
‹точкиныхъ гнЪздахъ, о Фрид- 
рихЪ БарбарусеЪ, о сослагатель- 
омъ наклонеши, о 5 Цеце, 
‚ гипотенузЪ и катетахъ, о коль- 
ахъ Салурна, о бЪгетв Маго- 
тета, изъ Мекки въ Медину, о бра- 
№ въ КанЪ Галлилейской, о 
Гивагоровыхъ брюкахъ, о „ГорЪ 














огь ума“, о мериданахъ 
», Да развЪ пере ислишь 
С темы, которыя задЪвались 





‚ами въ нашихъ продолжитель- 
тыхъ интимныхъ бесфдахь съ 
‘лазу на глазъ.. 

Мы договаривалиер порой да- 
ке до логариомовъ. 

И не смотря на сухость темв 
и мнЪ№, ни ВЪрочк% пе надо- 
‘дали наши ежедневныя бееВды. 

Родители ВБрочки тоже ничего 
1е имфли противъ нихтъ, 

Напротивъ, они даже пооткряли 
теня. 

И мь видЪ поошщрешя я полу- 
ал, оть НИХЪ... Пятнадцать 
рублей въ мЪеяцЪ. 

По тогдашнимь  каванскимъ 
цнамъ это былъ очень и очень 
ис вредпый заработокъ, и я гор- 
0 держалъ знамя репетитора ио 
всЪ№мъ предметамъ. 

И я сь чистымъ сердцемъ 
каждое пятое число пряталъ въ 
карманъ конвертикъ съ хрустя- 
щими въ немъ кредитками. 

Съ чистымъ сердцемъ... съ 
чиетымь сердцемъ... 

Да, чорть возьми, еъ чи- 
етымъ сердцемъ, хотя что 
то и бунтовало и протестовало 
иногда во мнЪ, когда мать, В%- 
рочки говорила пятаго числа: 

Позвольте васъ поблагода- 
рить. 

ВЪрочка 
успЪхи по ве 

Иногда мнЪ хе 
нить ея руку съ 
и сказать: 





дЪлаеть  замЪтные 
умъ предметамъ... 
лось откло- 
конвертиком”ь 








— Вы ошибаетесь, ВЪроч- 
ка... т е. ВЪра Михайловна, 
за послЪднюю четверть опять 
начинаеть прихрамывать по ал. 


гебрЪ, а по истори ей сдЪлано 
первое предостережене... Оче- 
видно, виновать въ этомъ репе- 
титоръ... Очевидно я не доета- 
точно хорошо преподаю и не на 
т предметы обращаю вниман!е... 

Да, да, я сознавалъ, что я не 
на тЪ предметы обращалъ свое 
особенное внимаше... 

Иногда я особенное внимане 
обращалъ на упрямый завитокъ 
черныхъ волосъ, спускавшихея 
в на лобъ, 

Иногда я особенно вниматель- 
но слфдилъ за движешями ея 
розовыхъ губокъ, разсказываю- 


щихъ своими словами биномъ 
Ньютона... 
Иногда мон глаза подолгу за- 


держивались на томь изумитель- 
но уютномъ уголкЪ, гдЪ затыло- 


чекъ переходить въ смуглую 
шейку... 

Иногда... 

Ахъ, да что тутъ разговари- 


вать! вЪдь, я же студентъ, чортъ 
возьми, а она — гимназистка и 
такая хорошенькая, что дураком 
бы я былъ, если бы мы не влю- 
бились другъ друга... 

Не помню хорошенько, кто 
особенно сблизилъ насъ;: ГенрихЪ 
Птицеловъ, или графъ Рудольфъ 
Габебургекй, или Карлъ Мар- 
теллъ,—но мы съ Вфрочкой сбли- 
зилиеь до того, что вов эти ква- 
драты, гипотенузы, уравненя съ 
двумя неизвЪъетными, Балеарекя 
острова, унижене въ КаноссЪ 
ит. п, ит. п., казавишеся намъ 
сначала такими важными, страш- 
ными и большими, вдругь въ 
одинъ прекрасный день обоимъ 
нам, стали казаться такими 
емфшными, безопасными, малень- 
кими и жалкими. 

Даже математика, самое сла- 
бое мЪето у ВЗрочки, перестала 
такъ ужъ удручать насъ съ твхЪ 
поръ, какъ я придумалъ очень 
практичный мнемоническй пр!- 
емъ. 

— Квадратъ гипотенузы ра- 
вень сумм квадратовъ двухъ 
катетовъ...—втолковываю я В%- 
рочкЪ и для того чтобы, она хо- 
рошенько запомнила поцфлуемтъ 
запечатываю ея губки. 

Да по-цЪ-лу-емъ... 

Это самый лучший 
ческй премъ. 

Ничто вь МфЪ такъ хорошо 
не запоминается, какъ поцЪлуй. .. 

Все, рьшительно все и гвель- 
фы, и гибеллины, и гора Попо- 
катепетль, и льяносы, и Эразм 
Роттердамекй, и муху цеце, и 
синусы и тангенсы я вспоминаю 
вакъ въ какомь то туманз. 

А тЪ научные поцЪлуи, кото- 
рыми сопровождались эти Попо- 
катепегли, Колумбы, льяносы, 
синусы и напуасы до сихъ поръ 
горять, жгутъ,—вотъ они, какъ 
живые, 

РазвЪ забудешь ихъ! 

Я вамъ больше скажу. 

Не только научные, но и са- 
мые простые поцфлуи, самые 
обыкновенные поцвлуи, которы- 
ми мы обмфнивались вотъ здЪеь 
вь этомъ миломъ уголкв подъ 
латаей, — даже эти встают 
передо мной, вспоминаются съ 





мнемони- 





такою поразительною  отчетли- 
востью. ., 

И эта латавя,.. и этоть фи- 
кусъ... и этотъ рояль... 

Боже мой! Неужели за пят- 
надцать лЪтъ ничего не измЪ- 
нилось !.. 

Неужели воть сейчасъь вый- 
деть въ эту гостиную Марья 


Эдуардовна и скажетъ: 

— Позвольте васъ поблагода- 
рить. Вфрочка дЪлаетъ замВтные 
успЪхи по всЪмъ предметамъ! 

Я покраенЪю, сердце у меня 
сожмется, и холодною рукою, 
дрожащею рукою возьму я кон- 
вертикъ и, нервно скомкавъ суну 
въ карманъ... 

И камень сдавитъ 
сердце эх 

Это я васъ обманывалъ, когда 
говорилъ о чистомъ сердцЗ... 

Ахъ, если бы вы только знали, 
какою пыткою для меня быль 


смущенное 





ЦАРЕВИЧЪ. 


каждый разъ этоть маленькИ 
конвертикъ. 
Все возмущалось во мнз... 


Какъ я смвю брать деньги съ 


матери ВЪ№рочки, которая мнЪ 
такъ близка, такъ родна, такъ 
дорога. .. 


За что я беру деньги? 

За то счастье, которое мнЪ да- 
ютъ ежедневныя встр%чи съ нею, 
за то счастье, котораго не 
купить никакими деньгами, 

Въдь я не могу жить безъ 
этихъ ежедневныхъ уроковъ. 

Вфдь эти уроки мнЪ№ самому 
дороже жизни, дороже свЪта... 

Ввдь я же люблю ее... 

И за свою любовь получаю... 
Пятнадцать рублей въ мВсяцъ !.. 

Руки жегь мнЪ конвертъ! 

Но я все таки его бралъ! 

Какъ могъ я не брать, когда 
всЪми силами долженъ былъ 
скрывать оть Марьи Эдуардовны 
мои чувства къ ВЪрочкЪ. 

Только намекни, только вызови 
подозрЪе и— завтра же на мо- 
емъ мЪетв будеть другой ре- 
петиторъ... 

Другой!..—Какой ужасъ!.. 


Дверь раскрылась ия услы- 
халъь: 

— Позвольте васъ поблагода- 
рить за то, что вспомнили... 

— Марья Эдуардовна !.. НЪтъ, 


АИ. Иры 


ВБроч... ВВра Михайловна... 
Вы ли... 
ЯСначала мнЪ показалось, что 
это помолодЪвшая Марья Эдуар- 
довна... 

Но я быстро поняль, что это 
постарьвшая ВЪра Михайловна... 
ВЪрочка... 

Такъ измЪнилаеь!.. 

Такъ пополнЪла, погрубзла, 
такъ стала походить на малъ. 

И голоеъ сталь грубЪе: 

— Постарфли мы съ 
Николай Николаевич! 

Ничего подобнато! 

Откуда она взяла, 
старЪълъ! 

Я поцЪловалъ ея пухлую руку 
и спросиль, чтобы что нибудь 
сказать: 

— А Марья Эдуардовна дома?.. 

— Мама воть уже шесть лЪть 
какь умерла... Для насъ съ 
Платономъ Николаевичемь это 
быль страшный ударъ... Пла- 
тонъ Николаевичь такь при- 
вязалея къ ней, что въ память 
ея рЬшиль навсегда оставить ея 
любимую комнату въ томъ видЪ, 
въ какомь она была при ней... 
Вы замЪчаете,.. Все, все здЪеь 
говорить о ней... Начиная этимъ 
креслом'ь, кончая... вотъ этой 
латаней... 

— Да, да... вее, все мнЪ гово- 
рить объ умершей!—какъ эхо 
повторилъ я, 


вами, 


что я по- 


о 





ПОРТРЕТЪ. 


— ВЪдь вы тоже любили покой- 
ницу ... 

— Да...да... я любилъ нокой- 
ницу... 

И такъ тоскливо едЪлалось. 

— Платонь Николаевичь от- 
далъ увеличить ея портретъ.. 

— Кто это Платонъ Николае- 
ВИЧЪ? 

- Мой мужъ... 

Она сказала это 
такъ хозяйственно, 
денно. 

Раздалея звонокъ. 

— Воть и онъ... 
ему еще рано... 


4. 

На встр№чу мнЪ изъ передней 
выбфжала гимназисточка въ ко- 
ричневомъ платьицЪ съ корич- 
невой ленточкой въ черныхъ воло- 
сахъ. 





такъ просто, 
такъ обы- 


Вирочемъ 


— ВБрочка!невольно воск- 
ликнулъ я. 
Она ворвалась какъ весеный 


ураганъ и вдруг, замЪтивъ по- 
сторонняго, застыла. 

— Моя старшая дочь!.. Ну 
что же ты сконфузилась, ВЪ- 
руся... Это Николай Пиколае- 
ВИЧЪ.., мой репетиторь... Когда 
я была твоихъ лфть гимназист- 
кой, мы занимались съ нимъ по 
веЪмъ предметамъ... 

ВЪфрочка сдЪлала реверансъ. 

Боже, до чего похожа она на 
мою ВЪрочь 

И улыбка та же... 

И голосъ: 

- Мамочка, а ты развЪ плохо 
училась ?., 

Вфра Михайловна поцЪловала 
ВЪрочку въ лобъ и, словно не 


4 





И Лрабиекя 


разслышавъ вопроса, покрыла его 
другимъ вопросомъ: 

— Ну какь у тебя 
скаго?.. 

— Очень хорошо!.. Я такъ 
боялась, я такъ боялась, мамочка, 
изъ русскаго... 

— По глазамъ видно, что пять! 
сказала я ВЪрочкЪ. 

- Воть и не угадали... 

— Ну четыре съ плюсомъ!.. 

— И опять ныть... 

- Ну четыре безъ плюса... 
Ха-ха-ха... И не четыре... 
Такъ неужели три?.. Сколь- 

ко же? 

— Нисколько!.. Меня вовсе 
не вызывали... Я боялась, боя- 
лась и все славу Богу по на- 
прасну боялась.. 

Она поправила капризный за- 
витокъ волосъ, упавций на лобъ, 

— Боже! какъ мнЪ знакомъ 
этоть завиток и этоть жесть... 

И весенняя иЪеня безъ словъ 
запъла въ моей душ. 

ВЪрочка ушла къ себЪ. 

А весна еще носилаеь въ ком- 
нат, неуловимая, тихорадост- 
ная.., 

— Какъ 
вастъ |, 

ВеЪ говорятъ. Платонъ Ни- 
колаевичь увЪряетъ, что и спо- 
собноети у нея въ меня... И 
лЪВнтяйка въ меня... Хочеть ей 


изъ рус- 




















она походить на 


репетитора пригласить... сту- 
дента... Но я, знаете, противъ 


репетиторовъ... А вы какъ ду- 
маете ?.. 

Она спросила это такъ просто, 
такъ хозяйственно, такъ спо- 
койно. 

Ау меня этотъ вопросъ сжал 


сердце,* сдавилъь  непонятнымт, 
жесткимъ предчувстыемъ, 

— Только не репетитора! — 
горячо крикнулъ я:— Только не 
репетитора!.. Пригласите ба- 
рышню, учительницу... Только 
не студента!.. 

Ревность, дьявольская ревность 
охватила меня... 
Я ревноваль 
В\Ърочку къ ея бу 

титору. 


мною прошлую 
ущему репе- 





Н. Шебуевъ. 


ПОРЯДОЧНЫЙ 
ЧЕЛОВЪКЪ, 


(Набросокъ). 


Александру Михайловичъ си- 
дЪлъ, развалясь на диван%, и 
маленькими глотками пилъ ли- 
керъ. Пилъ и думалъ: „НЪть, 
я не могу ошибаться, — она еще 
очень молода и недавно начала 
заниматься этимъ позорнымъ ре- 
месломъ. Это все говоритъ: и ея 
черные, дЪтеки-любопытные гла, 
за, и Отс тне синихъ круговъ 
подъ глазами, и вообще вея ея 
стройная фигура, съ тонкой д%- 
вичьей тафей“. А когда къ нему 
НИЗКО секлонялось задорно-см%ю- 
щееся личико и’ протягивались 
сложенныя бантикомъ губы, Але- 
ксандръ Михайловичъ, уже со- 
всЪмь увЪренный въ своемъ вы- 








водЪ, иЪъловаль ихъ долгимъ 
страстнымъ поцзлуемъ. 
Я положительно влюбленъ 


въ тебя... — говорилъ онъ, овла- 
ДЪваяея маленькими, бЪлыми руч- 
ками:—Камя нЪжныя маленыя 
ручки. 

Ахъ, оставь, пожалуйста, — 
какой насмьшникъ! — и она ко- 
кетливо вырвала ихъ и спрятавъ 
къ себ\ за спину, недовольно 
надувала губы. 

— НЬжныя, прекрасныя! 00- 
зданная для однихъ только по- 
цЪлуевъ!-—и онъ, снова овладЪвЪ 
ими, цфловалъ по очереди. 

— Скверныя, скверныя! 

Она дЪлала серьезное лицо. 

Знаешь, когда ты дз лаешься 
серьезной, —ты похожа на коро- 
леву... Честное слово! 

— Какой насмъшникъ! Ты мн 
нравишься... Ты совершенно не 
похожъ на другихъ. Оъ ними 
тяжело... А съ тобой такъ весело— 
говорила она, положивъ на его 
плечи мягкя, бархатныя руки. 

Александръь Михайловичъ по- 
двинулея на диванЪ и обняль ее. 
Сразу, оть одного прикосновен!я 
къ упругому горячему тБлу, у 
него глухо зарокотала дремавшая 
страсть. По спин забЪгали огнен- 
ныя мурашки, а кровь, отхлы- 
нувъ оть сердца, застучала въ 
вискахъ и густымъ багрянымъ 
туманомъ заслонила зрЪн1е. А она 
низко склонилась къ нему, и въ 
ея полузакрытыхъ глазахъ за- 
прыгали быстро тухнувше и 
вепыхивающ{е огни, 

— Хочешь вина? 

НЪъть, я и такъ 
страсти... 

— Она засмЗялась и 





ПЬЯНЪ ОТЬ 


прижа- 


лась къ нему, обвивь за шею 
горячими мягкими руками. 
* 
* 


Александръ Михайловичъ опять 
сидфлъ, приелоняеь къ спинкЪ 
дивана, 


Удовлетворенноеипресытивии 
еся ТЪло отдыхало въ сладком., 
покоЪ. Онъ чуствовалъ, какъ д} 
жало еще оно и билось, неусп 
шее остыть, и какъ тихо ле} .- 
ливалась кровь, густая и горячая, 
которая заставляла биться серд ив 
все усиленнымъ темпомъ. Но та 
душЪ было какъ-то темно и и 
сто. И стыдно было чего-то, чо 
убЪгало неуловимо, и наполняго 
душу смутнымъ тоскливымъ ра. - 
каянемъ. Она сидфла неловко и 
устало рядомъ на диванз и по. 
правляла растрепавшуюся прг- 
ческу. 

Онъ потянулся за бутылко1 
и долго, не отрываясь, пилъ боль- 
шими, жадными глотками. Мысли 
заволоклись багрянымътуманомт 
и исчезло напряженное чувств» 
неловкости. Осталась только ке- 
кая-то жалость, тихая, зовущая, 

Мн жаль тебя... Такую 
молодую, красивую... 

Она удивленно вскинула на 
него свои черные, лучистые глаза: 

— Что съ тобой? 

— МиБ жаль тебя, — ты еще 
такъ молода, ты еще не видишь, 
что тебя ожидаеть тамъ впереди, 
въ темномъ неизвЪстномьъ буду- 
щемъ. 

Она удивленно продолжала 
смотрЪЗть на него широко-откры 
тыми глазами. 

— Не удивляйся,—я не пьянъ 
Долгь  каждаго порядочным 
человЪка предупредить во-время 
дать руку помощи. = 

Подъ вляншемъ хмфля онл 
все больше и больше впадалл, 
въ проповвдническй тонъ. Ону, 











видфлъ себя въ зал сула, гл№ 
обыкновенно произносилъ го- 
ряЧя рЪ№чи. ГДЪ слушали, его 


„молодого, талантливаго защит- 
ника“, боясь пропустить его каж- 
дое слово. 

— Да, дорогая моя, — долгъ 
каждаго порядочнаго челов ка 
предупредить тебя. Вфдь ты не 
по своей винЪ пошла по этой 
дорог... НЪтъ! Я вьрю,—нужда 
заставила... А потомъ явился 
одинъ добродЗтельный негодяй 
и воспользовался случаемъ. 

Ахъ, перестань, пожалуй- 
ста! — право, это не интересно, 
Перестань-же, прошу тебя! 

— Ньть! нЪгь!! Я не вЪрю, 
чтобы ты была уже такъ испор- 
чена. Мои слова не могуть быть 
простыми звуками. 

Она отвернулась и стала нер- 
вно теребить складки платья, 

— Дорогая — вдругь, загово- 
рилъ онъ страстнымъ задушев- 
нымъ голосомъ.—Великое благо 
жизнь! Въ ней скрыть неисчер- 





паемый источникъ наслаждения. 
Но подходить къ нему и пить 
изъ него, надо только чистымъ 


сердцемъ... И тогда только на- 
слаждеше будетъ сладкимъ освЪ- 
жающимъ нектаромъ. 

Страстный тонъ и малопонят- 
ныя ей слова волновали ее и 
удивляли. 

Онъ продолжалт 

Въ жизни существуеть великое 
благо--любовь. Очищающее, оду- 
хотворяющее, дЪлающее радост- 
нымь и свфтлымъ наше суще- 
ствован!е. И великое преступле- 
не продавать эту любовь, Первый 
молодой жаръ чистой, свЪтлой 
любви продавать за деньги!? Ужа- 
ено!! Быстро, промелькнеть моло- 











дость, такъ быстро, что и не зам- 
тишь. Что жебудетъ потомъ? Знай, 
_за спиной стоить и стережеть 
т10е каждое движене дряхлая 
‹‘арость. Что будетъ потомъ? Ко- 
гда сердце пусто, когда нЪтъ въ 
неМЪ любви и воспоминан!й, нътъ 
‹обтлыхъ грезъ, и свЪтлыхъ 
оэразовъ... Въ немъ одно озло- 
(теще. Мрачное, гнетущее, ды- 
пащее холодомъ смерти. 

— Каждое его слово падало ей 
вь душу и вызывало непонятную, 
игучую тоску озлобленя. 

— Не вы ли, заставили меня 
бять такой... Ха-ха-ха! Когда я 
садЪла, дрожа отъ холода, безъ 
куска хлЪба, вВдь никто тогда 
нз пришелъ помочь мнЪ... 

— Я понимаю тебя, мн® из- 
вретна твоя истор!я. Не говори! 


, 









ПАПА И МАМА. 


зыли у Вани п Тани папа и 


мам 


Не надо... Въ твоемь сердив 
кипить теперь ненависть, озло- 
блене, — это хороп!й признакъ. 
Ты еще такъ молода... Вее еще 
можно вернуть. 

И помолчавъ немного, опять 
заговорилъ особеннымъ, мягкимъ 
голосомъ, оть котораго въ зал 
суда разражались  рыданьями 
нервныя дамы, когда онъ произ- 
носилЪ: „итакъ, господа прися- 
жные засЪдатели, передъ вами 
не преступникъ, а только жер- 
тва обстоятельствы“ 

— Вее можно вернуть! Моло- 
дость чиста, — вотъ главное... 

Онъ говорилъ возбужденно, 
самъ возбуждаясь своей рВчью. 

Она сидЪла молча, опустивъ 
глаза, — на густыхъ черныхъ 
р$еницахъ ея блестВли слезы. 








ОТЪ ПЯТИ ДО СЕМИ ВЕЧЕРА, 


ЛЯ не люблю, когда ко мнЪф приходять въ 


Папа, 





Вдругъ она закрыла лицо ру- 
ками и зарыдала. Онъ сразу пере- 
сталъ говорить и, молча, смо- 
трЗлъ на содрогавшуюся отъ ры- 
дан ея стройную фигурку. 
Взоръ его горфлъ восторгомъ. 
Эти слезы притягивали его не- 


разрывными тенетами, опьянен- 
ный ими, онъ съ торжествомъ 
смотрЪлъ на нее, такъ безпо- 


мощно, подфтеки рыдающую. 

И когда вышелъ онъ, наконецъ 
на улицу, — шумящую и подви- 
жную, радостно щуряеь отъ яр- 
каго свЪта электрическихъ фона- 
рей, все еще находясь подъ-впе- 
чатльнНемъ одержанной побЪды, 
радостно думалъ: 

Какой я порядочный чело- 
вЪкъ. Другой-бы разв такъ по- 
ступилъ на моемъ мЪстЪ? 








* 

На другой день, наскоро про- 
сматривая въ вечернемъ выпускЪ 
отдлъ происшествй, —безучаст- 
но прочиталъ: „....Въ семь ча- 
совъ утра, выетрЪломъ изъ ре- 
вольвера покончила жизнь из- 
вЪетная всему веселящемуся Пе- 
тербургу дама- полусвЪта М. “. 
Дойдя до фамилш, на мгновене 
голосъ его дрогнулъ, и по лицу 
скользнула тЪнь смущеншя. Но 
увидя, что жена его, пухлая, ро- 
зовая женщина, ничего не зам%- 
тила, занятая разливашемъ чая, 
спряталъ газету въ карманъ и 
сталъ говорить о прискорбномъ 
явлен!и— увеличени за посл%д- 
нее время самоубЙствъ. 

Грааль..Арельснй. 





И. Грабовский, 


Е ЧЕРИ ИИД ААС Й 


МИН1АТЮР]Р Ы. 


АЛЬНОЙ 
блей... 


службЪ. 


— Странная 
въ руки, а они... 





В-0-е-е-м-ь-д-е е-я-т-ь ру- 


молодежь нынче... Счастье 


ть такой большой, строй. ДЪти боялись 
| Мама всегда” была скучная, просила у 
маты деньги. Папа пли даваль, или сер- 
ди гея. Онъ уходилу, вечеромъ куда-то. Иногда, 
ГозсЪмъ не приходилъ всю ночь. Мама пла- 
и та... Иногда папа билъ маму, за то что 
н, просила и плакала... Биль больно... 
Или хваталъ ножикъ со стола и бросалъ въ 
ин 1у. Мама убЪгала изъ дому. 

Ваня сказалъ ТанЪ: давай играть въ маму 

тапу. Я буду папа, а ты мама. Ваня билъ 
“10. Потомъ взялъ ножикъ ни ударилъ... 
’ Тани потекла изъ груди кровь... Крас- 
ат.., Капала на полъ... ДЪти испугались... 
аня упала... Прибъжали папа и мама... 
‘`адали... Положили Таню въ постель.. 
1‘ оеглянулись... Папа выефиъ Ваню 
 тьше папа и мама не ругались, и пана не 
"аль ножикомь въ маму, а дфти пере- 
"ли играть въ папу и маму. 











Лане Абрамъ. 


УГЫБКА, 


Это было въ весеншя сумерки. Улицы ка- 
м ись синими; мелькали оживленныя лица; 
ощя, словно, тихо-тихо емфялиеь, 

Она внезапно подошла, кольнула взглядомъ. 

Пойдемъ со мной?., 

Отчего у тебя таке далее, чуж!е глаза!.. 
"ь странно, ты улыбаешься! 

ЗмЪиная улыбка... 

Да, змЪиная!.. 

И я змЪя!.. елышиниь?!, 

Пойдемь со мной*., 

Потомъ было ка всегда... Разетаваясь 
ид, опять, посмотрЬла на меня мертвыми, 
в смБющимися глазами; а на ея лиц, какъ 
ЦВътгокЪ зла, вспыхнула такая странная, не- 
онятная улыбка... 

Теперь я боленъ... 






Петръ Степановъ. 


эти часы. 

Это —ея время. 

Это — часы моего счастья, 

И я не люблю, если приходят. 

Я нервничаю, отвЪчаю сухо и коротко, 
поминутно вынимаю часы, стучу пальцами... 

Если раздается звонокъ. сильно вздраги- 
ваю и упорно сердито смотрю на гостя. 

Гость уходить смущенный и ненонимаю- 
щи, а мнЪ дьлается стыдно и досадно, 

Зачфмиъ я такъ? 

ВЪдь, она никогда уже не придеть. 
когда! 

Зачвмъ-же—? 

И я браню себя глупымъ мечтателемъ и 
злюсь на жалкое, больное сердце... 

МнЪ такъ тяжело въ эти часы оть пяти 
до семи вечера. 

Часы ушедшаго счастья. 











Вл. Гударовъ. 


ОСНАЛЪ ЗЕМЛИ. 


1. Твердая рука разорвала сЪрую мглу, 
спиравиую ему дыхаше, Съ ясно-радостнымт 
взоромъ, кинулея онъ на встрЪчу тряеше- 
муся въ шипЪ чудищур—и черезъ мигъ, кро- 
вавая пестрядь тфено жалась къ холоднымъ 
лентамъ чугуна, 

Забъгали темныя тЪни... Лица озабо- 
чены... Силуетъь носилокь промелькнулъ... 
Экая пепрятность, право!.. Жаль разста- 
ваться съ теплымъ кровомь... Не было пе- 
чали, такъ вотъ.., Это брюзжали его братья— 
люди. „ВЪнцы творешя“. 

2 Брезгливо поджимали губы. НедоумЪ- 
вающе пожимали плечами, 

— Сьъ чего это? Такой молодой, сильный, 
бодрый, Казалось жить бы, да жить, 

Да. И наканунЪ счастья... 
валея кое-какъ человЪкъ... Писалъ 

— А вЪдь ваканея какая открывалае 
Восемьдесять рублей въ мЪеяць, Въ матер!- 















Переби- 
гдЪ-то. 








Такъ говорили его братья—люди. „ВЪи- 
цы творения“, 

3. И когда предеталъ онъ въ Царств Царет- 
вующихъ, скорбЪла душаего о нихъ. Капли- 
лись очи его слезами. И услышалъ онъ Голость 
Неизреченный: — Вниди в+ радость, братъ мой. 
Жизни, свЪта душа твоя алкала. ХлЪба про- 
силъ ты, а камень опи тебЪ дали. Осуши 
слезы... Приди же на пиръ мой... Много 
званныхЪ было, но мало избрапныхъ. Свф- 
тильникъ твой погасить они хотВли, несчаст- 
ные. Во мракЪ бродяпе. Ты же самъ зага- 
спеть огонь ого... Прими же чашу Духа 
Ииваго. ВЪчнаго. 

Такъ изрекъь Онт. 

Иванъ Игнатьевъ, 


ПИСЬМО. 


„.., О, алой, маленье й, миленьюй друтгъ... 
Сегодня песеннее солнце упало въ мою душу 
и я увидала любовь свою... И мнЪ стало 
стыдно игры и невъря,—и захотЪлось любви 
твоей, твонхъ призрачных настроешй, твоей 
тоски... И первая говорю— люблю... ПрЁйди, 
пр!йди сейчасъ...“ 

И радостно черкиула на конверт 
тину К. 





Вален- 


Но онь не пришель... 

Дрожала и кружилась почь... 
колдующе шорохи... 

У окна, томяеь и тоскуя, плакала весен- 
няя дЪвушка... 


Росли ея 


И когда утро вздрогнуло и проснулоеь, 
молодой человЪкъ, чей то „маленькй, ми- 
ленью! другь“ пришелъ домой 

На столф бЪлВло письмо... 

И было оно такое жалкое, смутное, непо- 
нятное,—еЪть привЪта и злобной ирони... 








Изидоръ Треплевъ. 
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ГРААЛЬ АРЕЛЬСКИЙ: 
а 
БЛЬДНЫЙ ;ДЕМОНЪ, 
Падийй ангел, —блёдный демон 
ночи 
Надо мною шепчеть сны заклятья, 
Неземной печалью свЪфтятъ очи, 
Вь яерни манти--временъ проклятья. 
Онъ зоветь въ безбрежные просторы, 
Меять планеть иекать тоски веселья, 
И ловить блуждая м ры, 
Грезь силетать въики и ожерелья. 
Онъ зоветъ завЪтною мечтою, 
Сномъ пространетвъ къ невфдомой 
отчизн” 
"Жить хочу я эвЪзлной высотою! — 
Оборву я въ сердць эуны жизни, 























Б. КАЛУПИНЪ. 
1 


Все туманомь скрыто поднес 
Безпредьльна, безысходна 
Говорять просторы мнЪ По. 
Про одну великую печаль. 
Близь дороги хвойныя распятья,, 
Близь дороги кучки тополей 
ва болоть въ свои объят 
ючили ширь родныхъ полей 






сья. 








Пос: 








ночи, темной и холодной, 
Надъ землею утреннй туманъ,., 
ВозлЪ пожни, тощей и зплодной, 





Тихо вьется жалобный 


2, ВЪ СТЕПИ 


инь Я Блу нь слени безилодной, 
уда и Флу,-ахъ, самъ не знаю! 
| поелф ночи зарей холодной, 


батянуь,.. 
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Зарей холодной я день ветр®чаю, 
Одинъ я Ъду съ тоской всегдашней— 
Надъ ильменями взлетають утки! 
Бъгуть собаки,.. О какъ мнЪ страшно! 
Какъ эти ночи и дни мн жутки! 


НАД. ЛАНДСКАЯ. 


ЛУННЫЙ БРЕДЪ. 


Сказка лунныхъ тЪней облетЪла весь 
садт 

И, вздохнувъ, потонула мерцая, в’ 
пруду 











Я-вь бреду... 
Я надЪла свой бЪлый весеннШ наряд, 





Я за очастьемъ въ туман весеннем 
иду. 

1Шеичуть блестки вЪтвей, серебрится 
песок, 

элдный сонл» обнимаеть цв®ты из 








м 
Я мечта. . 


Я забуду о томъ, 





кь ты страшно 


текъ, 







Камь томить на землЪ и въ 
пу 
Такь таинственно-странно разли’ 
лунный св 
Я увижу тебя тамъ, гдЪ дремлеть 
туманъ, 





Я —обманъ.., 

Я достигну сегодня всего, чего н\№ 

Буду грезить и вЪрить безъ слезь 
старыхъ ранъ, 

Я иду на свиданье въ истомной 
тоскЪ, 

у, какъ во енЪ, и чего-то все 
жду 

















Вея дро: 


Я вь бреду 





Счастье манитъ меня, счастье ждеть 
вдалеюь, 
Я больна... я безъ силъ—я иду 





СЕРГЪЙ ОРСКИЙ. 


Какъ вздохъ весенняго цвт 
Какь рокоть звонкихъ струй, 
Средь горныхъ камней ручейка, 














Зыть долженъ поц\луй, 
А онъ вампир, сосущй кровь: 
Онъ — ядъ очковыхъ змЪй. 








юбовь 


Проклятье шлю теб 
хь дней! 


Равпратныхь наши 


И. ДАВИДОВЪ. 


"Гы сказала „люблю“, 





снова въ сердиЪ 
моему, 
прежнихъ дней... 
ь, въ полумрак\ 
ночном, 
Кружева молчаливыхъ тьней, 
Я привЪтетвовалъ тихаго счастья 
приходъ, 
Полный ныжныхъ навЪтовь весны, 
Но под игомъ тяжелыхъ, житейских 
невзгод 





Пробудились ме 
Тренетали покруг 








Разлетьлися юные сн 

И вадыхая, о прошлом, въ безмолв- 
ной тиши, 

Грезы счастья и тщетно ловлю. 

Ахъ, зачьмъ ты встревовожила раны 
души, 


юблю“! 











Въ ты сказала 





Ахъ, за 


ВЛАДИМ!РЪ ВЕРБИНЪ. 
КОСТЮМИРОВАННЫЙ БАЛЪ. 


ляск\, 





Чорть несется въ адской т 
Бородой трясетъ козлиной, 
Козлоног@, черный, длинный, 
Мчитсея въ пляскЪ, въ красной маске 
А ва нимъ, оскаливъ зубы, 
Громыхая бубенцами, 

Скачеть клоунъ красногубый 
Выкрутасными прыжками, 

Воть огонь пыхти’ пунцовый, 
зыкомъ болтая зыбкимъь, 

То взвиваясь, то спадая, 
Проникая всюду гибко 

Воть идетъ, стуча костями, 

Съ замороженной улыбкой 

И съ косою за плечами 

Смерть, вселяя ужасъ липкИЁ, 
ЗдЪсь зеленая лягушка 
Окачеть, квакая противно, 

Тамъ звучить напььъ кукушки 
Однотонный, заунывный .., 

Воть какой-то оборванецъ 
Изступленно пляшетъ танець, 
Массой маски, каски ки 
Вьются, льютея, словно въ сказкЪ. 


Н. ГРУШНО. 


Я старый колодникъ, я узникъ елЪио 
Убитый угрюмой безрадостной тьмой, 
Я взру утратилъ и мфръ мой тюрьма 
Безъ ласки для тфла, безъ грезъ для 
ума. 




















































И, рабовект. 





Но, нъ счастье не нъря, я счастья 
ищу. . 
ОмЪясь надъ свободой свободы 
Такь въ твеной пещер%, безть свЪт 
и дн 
Безвыходно бьется и ропщеть вол 


СЕРГЪЙ ЭЙНО. 


СЛОВА НА ЭТЮДЪ 
(№ 12 ор. 8). 


Вее кругомь опьянфло оть музыки 


СКРЯБИНА 


счастья, 


дышаний мукой огня, .. 
и въ трап ожерелья, 





цухт 
И вь под. 









Весь сад опьниЪ, 
мглЪ. сладострастья 

Это нее для меня, для меня! 

Кто впитаеть тебя, лунной дымки 





Ночь! 


дыханье 





Содроганье усталыхь цнЪтовъ?. . 
Въ тишин% затаенную боль ожи- 

цанья. ‚ 
цля пучины ст 





0, я-душу открыль 


данья 


0, я вынесу счастье богов'ы 
Ароматы, вы льетесь, вы кружи 
въ иляск 
Вы не умерли, розы, средь сна?!!., 
Все кругомъ опьянЪло оть счастья 
ласки. . 








Кто зажегь свфтляки, 


Кто звучить ими, о, для меня! ! 
Фолетовый факель въ эфирЪ№ 
бездонномы! , 





Кто потряс 
Я узна 








бя, ген экстаза 





стозвонный 





Я въ объятьях ал 





твоихь прошеп 


утомленный 





о 





умныхъ мечтаньяхь свои» 





БЕНЕФИСЪ РОМАНА 
СОЛОВЬЕВА, 


Откуда-то вдругь, изъ потемокъ ду 
Рождаются мысли въ полночной 
Родятея, чтобъ гаеснуть,--не живъ, 
умерети 
Чтобъ поелЪ, о нихъ же, веъмь 
сердцемь скорбЪть 
цуши летять некрещенныхъ 











"Га 





дЪтей 


Толной-невидимкой, пугая людей, 
И слушаеть мельникъ подъь шумъ, 








издали ихъ голоса 
›уха: нечистая рать 
а кь плотин, , 

опя 
О, иъени нЪмыя! О, ибени безь ел 
Вы только зарница таинственных 
снов" 


Какь веселы 
И шепчеть с 
Опять приле’ 





хо 


инястья, .. 
ь въ синей 


кто дарить + 


сказки 


м!ръ восторговъ нагихт 


ин! 





родившихся ночью подъ луннымъ 


дождем 

агласны, безвластны вы сдЪлались 
днемъ, 

Но отблески ваши въ душ% я храню: 
Вы чужды останетесь трезвому дню. 














ВЕЧЕРЪ. 


'одкралея вечерЪъ съ 





гой 
вЪткой 
{ринесъ привЪ®ть су чужихъ полей, 
адернулъ дали пурпурной сФткой, 
гадку сдфлаль изъ возхъ вещей. 
[одкрался вечеръ съ своей подругой, 
ь подругой взрной, прозрачной 


тупис 














мглой, 
эгихаеть вЪтеръ н\мой, упруг, 
Тожась прохладой на жаръ дневной. 








›ь минутой каждон—чернЪе т®ни, 
\ейчасъ м!ръ стане’ совсЪмь 
другимт 
Уходятъ зори за грань строенй 
Тесется къ небу послфднйЙ дымъ, . 
Т тих вечеръ съ подругой темной 
Заошли неслышно ко мнЪ№ въ окно, 
\ ночь на землю свой мос 
подъемный 
дь— готова спустить давно 
думать во мелЪ вечерней. 
Въ душ прозрачно, въ душ со\угло, 
}лова и мысли текуть разм®рнЪй, 
Вее позабыто дневное 
Т ночи влажной пою ия славу, 
Ея рабын%, слЪпой лунЪ, 
)плетаю сказку изъ лжи лукавой 
) пролетъвшемь незримо днъЪ, 


3. У ОТКОСА. 


Гремять отдаленно колеса, 
Окользитъ незамЪтно ладья, 
\ въ сердц томятея вопросы 
) цвляхъ живыхъ быти 
Зъ дали зеленЪфютъ покосы, 
[ебесные свЪтлы края, 
Затихли прозрачные плесы, 
Чезримыя волны струя. 





















Таъ в! 
Те нужно 
































та. 2азулась,.. и ножки вдругъ босы... 
Зоюсь я... мелькнула эмЪя, 
Кужжатъь надофдливо осы, 





Уколетъ трава-полынья, 
Гвои распустилися косы 
}евумна ли ты? или я? 
\ въ сердц® стучатея вопросы: 
16 знаю я, чья же ты? чья? 
’игъ близки вечерн!я росы. 

|е мучай, скажи не тая! 
эшится пускай у откоса 
;удьба и твоя, и моя, 


|: ИЗЪ „ПЪСЕНЪ БЕЗУМЬЯ“". 


пасудокь, кикь огарокъ евъчыи 
Мерцаеть чуть, издалека, 

хругомъ же огненныя печки 

| въ нихъ горить моя тоска. 

‘ори, гори!.. Сгорятъ, быть можеть 
3сЪ окаянныя мечты, 

Вае, что томитъь, воветь и гложеть 
)бманомъ вЪчнымъ красоты, 
Горятъ восторги и желанья, 

Горять минуты и часы, 

Но цфлы неетаки страданья 

И тянуть къ низу вое вЪсы, ., 
ПЛугь! выну голыми руками 

Изъ пламени живое „я“ 

И встану новый между 
Пройдя веЪ муки быт я, 
































вами, 








5, 
Хочетея солнца, травы, еЪнокоса, 
Хочете са, игольчатой хвои, 
Видфть жемчужныя рання ро‹ 
Пчелъ золотистыхь веселые рои, 
— Утра рожденье—увидфть так 
близко, 
золоти 
нитый, 
Паръ надъ водою, клубянийся пизко, 
Гибыя вЪтви прибрежной ракиты, 
Хочется взять этоть день 









Солнца луть первый, изь 








отканный 
полднемт 
и ночью, 
› призрак 
гуманный, 
Кажда увидЪфть веЪ тайны воочью, 
(Сердце охвачено снова тоскою: 
Неба не нужно,—отдайте мнв землю 
Прошлое связано съ нею одною, 
Прошлому я благодарственно внемлю, 
Силою слова его воскресшая, 
Върю пвоскресшему съ тихой улыбкой, 
Все примирешемъ благославляя; 
Все, что казалось и было ошибкой; 
Въ свЪтЬ любви цзломудренно- 
строгой 
ь природой нъ 
едино, 
И передь солнцемъ, намветникомть 
Бога, 








Сл, утромъ и вечеромъ, съ 





Въ сердцЪ проснулась, ка! 





















Все ужь елилося 


тицезь 
Вляетелини, 


Издаю ниць ипредь 


6. СОНЕТЪ. 

Черты и лиши страданья — 
Съь мостками узко-зыбкой лжи 
'ЛЪса невЪдомаго зданья, 

ГдЪ выростаютъ этёжи. 
Пускай нелЪпты очертанья, 
Досчато-странные кряжи, 

Но тамъ мечты коронованье 
Готовятъ гибке пажи. 

Ее ты вотрфтишь у’ порога: 
О, тайных Замысловъ краса! 
Я за тебя страдалъ, такъ много, 
Проврачна ты какъ небеса... 

И радостно, при эвукахъ рбга 
Стралат!! упалуть л%са, 


7. 


'Темны, темны пути грядущаго, 
Полна душа вседневнымъ зломт», 


ДЕБ 




















Осенняя тЪни плин! и блъдиЪе, 

Чумь свЪглые блики весны, 

Гакъ буль же весной беззаботн®й и 

чувствуй сильнЪе, 

ови свЪтозарные 
сны, 

И юность— не юность безь н\уги, бел» 

аски, 








„Поби, опьяняйся, : 








Безъ иркихь мятежныхъ огней. 
И 6у аци®тны холодны, 
чиетыя краски 
Холодныхъ, осеннихъ, прекрасно- 
палумчивыхъ дней. 
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Пусть ириближается весна, 

Въ, моей шЪ тоск) осень, 
Пусть воскресаетъь пеший сонъ, 
Но въ сордц® тлЪнь и запуетънье, 
И блесь весеннихъ перем 
Не утоли мое мученье, 
цомый и темный ядъ 
манитъ душу мертвой скук‹ 
Том манящей тоской, 

И я застылъ, и я белволень, 
Я вое мучительно забыл 

Я болью непонятной болен... 
Весь мфуь— безцвтный океану 
Безъ береговъ, без очертанй, 
Безъ ярки звуковъ, безъ огней 
И только мгла въ душЪ усталой 
"Гяжелымъ бременемъ легла 

И лавимь болью небывалой 


























}. 
Не вЪрь послвдниму, краскамт, 
Осеннихь пянуши ци\угонь, 
Не вбрь послЪднимъ ласкаму, 
Не върь огню поелЪднихь слон, 


И ничему не пЪрь; на всем надЪты 
маски 














И лжеть прекраеный Май, 
Ца восемь, на всемъ печать развязки, 
Срыкай же маски, о, срывай, 


Обманомъ серлца взчно лгутаго, 

Какъ вЪтеръ ночи ва окномъ 

Вдругь шелохнсть нежданно 
СТАВНЯМИ. 

Полоску свЪта броситъ въ щель, 

Тревожитъ муками ‘недавними, 

Какъ надофдная капель. 

Темно, темно вокругъ и около 

А мысли: быстры, какъ стрижи 

И сердце, —раненнаго сокола 

Все обвинить хотятъ во лжи, 

Къ нему косымъ лождемъ сомнЪня 

Стучатся: „это мы пришли 

Ектени служить осеннйя 

Въ багряномъ сумрак® земл. 

Надъ сердцемъ прочитать отходную. . 

Оно теперь у насъ въ плфну“, 

Но сердце шепчеть въ даль холодную 

Воскресну я и... обману. 











Все лжеть; и 
И ‘евЪтлыя томлен весны, 

И томный стихъ усталаго поэта, 

Не лгуть одни лишь сны. 

Они не лг . Они лишь успокоят 
Убитыя, разбитыя сердца. , 
Они не лгуть, они одни пе скроютъь 
Ни близкихъ мукъ, ни близкаго 








конца, *. 
4: 
Я такъ усталъ. Но не въ борьбЪ 
безумной 


Я расточаю быстрые года. 
'Гакъ утомленъ, но не отъ страсти 
шумной, 

И жиань моя,—какъ моргвая. вода. 

Я жлу любви. Я ж яркихлу 
красок, 

жизненный туманЪ, 

и жизнь 

собранье масокъ, 

Бездарный и белемысленный обмайт, 









Но вижу лишь бе 
И м!ръ безъ ликъ, 





ПрЁди, пр@Шди святое исцЪле: 
Коснись, коснись измученной 
Дай сладкое и тихое забвенье, 
Огонь тоски навЪки потуши. 
Мою печаль н®жинЪе убаюкай, 
Дай свфтлыя видЪнья прежних дней, 
Чтобъ не казалась жизнь безумной 
муко! 
Безумнымь царствомъ масокъ и 
тъней 





ье, 
души, 




















Дай свЪглое и яркое прозрЪнье, — 
Вею радость, все прекрасное 
прозр\ть, 
мРНовен!- 
и сгорЪъть, 








Чтобы я могь, хотя бы на 
Узнать любовь, за:ечься 
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Надь городомъ повиела тьма ночная 
И на душ темно, и на душЪ печаль. 
И горько мн\, и безконечно жаль 
Поблекшихь снЪтлыхл, краесь Мая, 
Надъ городомъ повисла тьма ночная, 
Но борется луша, но грезитея весна, 
И тамъ—па лымкой осени и сна, 
вижу иБжный призракъ Мая. 
Надъ городомъ повисла тьма ночная. 




















6. БЕ УМ ВЬАМС. 


ПЗаиграло, засверкало 
Яркимть солнцем, зажжено 
Ву, тонком кружев бокали 
Золотиетое вино. 
Опьянившее, какъ ск 
Какъ прекрасный дФтениЕ сон, 
Какт, тепло нежданной ласки, 
Какъ веселый непиий звон 
Ты владфешиь серлцемъ юныхъ, 
Ты не внаеши,, гдЪ печ 
"Твой иризывь--вь дрожащихь 

с 
Въчно въ высь и вБчно въ } 
И безумный и влюбленный . 
Не ищу иных путей, 











зки, 














пах 
ть, 








8. „ИЗЪ НЕОКОНЧЕННЫХЪ ИСКАНИЙ' * 





Не знаю, какъ вЗрятъ друг, 
Но вЪрить—не вЪфрилъ я самь 
ЭмотрЪть на молитвы чуя 
Ходиль равнодушно я въ храмъ, 
Гд№ темные лики безгласно 

Стояли въ тиши предо мной. 
Молиться пытался напрасно, 

Но не было вЪры живой: 

И слушая чуждые звуки 

Я думалъ... не помню о чемтъ, 

Ни свЪта, ни счастья, ни муки, 

Не чувствуя въ, сердц® своему, 1 
И видя купель Силоама, 

ТГд№\ жадно толпится народъ, 

Я шелъ прокаженнымъ изъ храма, 
Другимъ уступая чередъ. 


СЪ. 


Какъ тобою опьяненный 
Н%жный пл®нъ твоихъ стей 


7. ГЕ ММ ВОУСЕ 


Передо мной въ тяжеломъ хрустал\ 
Горячее, какъ кровь, пурпурное вино. 
Горить ев%ча. Въ неясной полумгл® 
Оно безумнымъ блескомъ зажжено, 
И чудитея—встаютъ былыя тёни, 
И слышится тяжелый стонъ пгагон” 
И быстро надвигаются ступени. .. 
Пурпурный раздвигается покровъ ! 
Какъ медленно идутЪ нестройными! 
шагами 
При жуткомъ блескв тающей свЪчи: 
Какъ медленно звенять’ тяжелыми 
т “. щитами, 
"”ь тяжелые 
мечи, , 
› хоровод\ 
странном 
Поелъднимь кубкомъ сердце зажжено 
Послфдн!Й вамахъ -и брызнуло 
фонтаном 























Какъ медленно пла 





Я вижу смерть въ и 





Горячее 





рпурное вино. 


8. ГРУСТЬ. 


Легкая, ныжная грусть, какъ увядпия 
думы, 

› тихи 

просторъ. 


какь не 








Какь осенн!е листья, 1 





Легкая, иЪжиая грусть, 





Какъ ночная туманность, какъ 
медленный ваоръ, 

Нужная, тихая грусть, какь вечеря 
оли, 

Кант, безбрежность полей, какъ 

росистый цвЪтокь, 

Ифжиая грусть, какъ напёвы далекой 
свирфли 

Какъ мерцаня звЪздъ, какъ лрожапий 
листок. 
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ГдЪ лунныя расилывишяея пятна 
Колеблютея серебряной волной, 
Гдв изени соловьевъ такъ н®жны и 
таеь внятны 
Моей душ больной. 
"Гамь тихо, как въ большомъ 
безлюдном храм, 
Когла молитва отошла, 
"Гуля уйти люблю оть янвиии 
гороплиной, 
Что такъ уныла и пота, 
Гамь я вътвей капризные извивы 
(‘лйужу усталыми глазами, 
И кажется, что шумный м|уь далек, 
Что я одно съ цибтами, съ тишиной 
Что я лрожу, какь тренетный 
листок 

















Предь непонятною луной, 





Что я дышу, квыъ эта ночь иЪъмая, 
Что и зиву, каюкь небо и весна, 
Что я-лишь часть чарующиго Мн 





Вь глуши дереюь, когли взоньла 


И. Грибонеьа 





И. Грабовел т. 





и. М. ГРАБОВСНИЙ. 


Однимъ изъ неутомимЪйшихъ и симпатич- 
изйшихъ декораторовъ книги является ху- 
дожникъ И. М. Грабовекй. 

Для „Весны“ онъ сдфлалъ такъ много и 
‘акъ хорошо, что весенники не могутъ не 
любить его. 

Самое затлаве журнала „Весна“, марка 
и шрифтъ, обложки къ сборникамъ „Весна“ 
и „ВЪнокъ“, почти вс№ обложки къ моимъ 
книгамъ, добрая половина заставокъ и винь- 
отокъ въ „Пулеметв“, „Газеть Шебуева“, 
„ВеснЪ“, „ШиповникЪ“, громадное количество 
рисунковъ и‘ каррикатуръ— принадлежитъ 
его перу, кости, карандашу. 

Всегда скромный, застВнчивый, съ милою 
улыбкою добрыхъ глазъ, онъ производить 
эбаятельное впечатльве на тЪхъ, кто сум лъ 
оближе сойтись съ нимъ. 

Я лично за 15 лЪть нашего знакомства 
никогда не видфлъ его раздраженнымъ, сер- 
(ИТЫМЪ. 

Боюсь только, что вотъ сейчасъ онъ не 
та шутку разсердится, когда увидитъ свой 
тортретъ въ „ВеснЪ“. 

ля его бол зненной застВнчивости 
положительно ударъ. 

Но я не могъ удержаться, чтобы не укра- 
сить его портретомъ этотъ номеръ, болышин- 
тво виньетокъ котораго исполнено имъ. 

Боюсь, что онъ разсердился бы на меня 
еще больше, чфмъ за помфщене портр 
за помфщене моего мн®н!я о его живопиеи— 
графикЪ и потому... умолкаю. 


Н. Шебуевъ. 


это 





И. Грабовеь т, 


Е>УССКУ,6; 2х5 


$СИ® КИ55® 





Заголовокъ для газеты, котсрую я затфвалъ въ Париж. 
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КИТАЙСКАЯ АВИАТИКА. 


До сихъ поръ мы знали только о суще- 
ствован!и китайской грамоты. 

Сейчасъ узнаемъ о существован!и китай- 
ской аватики, 

ПослЪдн указъ китайскаго генералъ- 
губернатора Чжанъ-Минь-Ци, опубликован- 
ный телеграфомъ на весь мръ, начинается 
такъ: 

„Помощникъ начальника маньчжурскаго 
гарнизона (фудутунъ) въ Кантон, временно 
совм щаюций обязанности начальника гарни- 
зона (цзянь-цзюня) Фу Ци, по казенному 
дЪлу отправился въ м. Янь-танъ для озна- 
комлен1я съ мфетными условями и для при- 
сутстйя на пробномъ испытан военныхъ 
аэроплановъ. Когда онъ возвращался обратно 
въ городъ, то за восточными воротами одинъ 
злоумышленникъ выстрЗломъ изъ револь- 
вера нанесъ ему тяжелую рану, отъ которой 
онъ черезъ н%№сколько времени скончался 
тд 

ЗдЪсь характерно выражен!е: „по казен- 
ному дфлу отправилея“—для присутетвова- 
н|я на пробномъ испытани военныхъ аэро- 
плановъ“. 

Китай не дремлетъ, 

Даже эта отсталЪйшая изъ странъ мечта- 
етъ о военной мощи въ воздухЪ и готовитъ 
свой воздушный флотъ. 

И въ тотъ моментъ, когда у насъ ав!ац!- 
онная недъфля, и у нихъ въ Кита% тоже ав!а- 
цюнная недзля. 

И дВло аващи признано и у нихъ госу- 
дарственнымъ дъломъ, 

Я думаю даже, что у нихъ въ умахъ аэ- 
ронавтика занимаетъ сейчасъ даже болфе 
значительное м%сто. 

ДЪло въ томъ, что искони в%ковт, въ 
Кита былъ культь бумажнаго зм$я. 

Какъ въ Голланд!и культъ тюльпана. 

Въ стариннфйшихЪ книгахъ уже упо- 
минается спортъ запусканя бумажнаго 
змВя. 

Этому занятно придавался даже свя- 
щенный характеръ, 

Не даромъ Китай—страна дракона, 
т, е. летающаго змЪя, 

И воть всегда проблема воздуха жила 
въ головЪ и сердцЪ сына небесной иупе- 
ри, 

ВЪдь и импер!я-то называется небе- 
сной не спроста,—для Китайца проблема 
воздуха—это проблема неба, 


Многихъ изумитъь нын*шняя телеграмма 
раскрывающая уголокъ  государственнат‹ 
быта небесной импер!и. 

Большинство въ первый разъ узнаетъ 
что въ КитаЪ есть своя собственная аватика 
которая шла своими собственными путями. 

Быть можеть, тёми же путями, каким: 
шелъ въ своихъ опытахъ съ „московками 
профессоръ Н. Е. Жуковеюй. 

Многихъ удивитъ, а кое кого, быть мо- 
жетъ, научить и предупредить отъ ошибокъ 
и увлеченй сознаше, что Китай готовится 
не только къ земной войнв, но и къ в5о03- 
душной. 

Мало того, эта же телеграмма должна рас- 
т глаза и на другую сторону Китайской 
дЪйствительности. Она показываетъ, что въ 
КитаЪ вовсе не такъ спокойно, какъ думаютзъ. 

Шовинисты не дремлютъ. , 

Одинъ изъ нихъ несомн%нно убилъ цзянь- 
цзюня Фу-Ци. 

Шовинисты не дремлютъ, и ихъ лозунгъ: 

— Война Росси! 

Война и на землВ и въ воздух%. 


СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНСЪ. 
(См. № 29). 


И, И. заявилъ, что обезьяна 
и его обнюхала и пошла прочь, 

Я услышалъ какъ кто то еще фамильярн%е уда- 
рилъ меня по спин%. 

Я разсказалъ объ этомъ партнерамъ. 

ТЪ обрадовались, — значить скоро 
явленя. 

— ОсвЪтись! крикнула княгиня, 

— Освфтись!—стали умоляюще повторять друмя. 

— Слышите! — сказаль профессоръ. — За т№мъ 
столом 

На маленькомъ столик\ съ игрушками (аршинахъ 
нь пяти отъ напего) поднялась возня 

— Давайте пЪть! Онъ хочетъь поиграть! — пред- 
ложилъ И. И, 

Запфли: 


подошла къ нему 


начнутся 








»„Ахъ вы сни, мои сЪни“... 





И въ такть пфен% звучалъ за тВмъ столомъ бубенъ. 

— „Онъ“ лЪзеть ко мн% на колфни! — Говоритъ 
И. И.— Царапаетъь брюки.’ Вотъ отходить. 

Въ это время я почувствовалъ снова холодокъ, 
дрожь по спинЪ и три слабыя прикосновенйя къ 
поясницз. 

Я смолчалъ о нихъ, продолжая вторить: 

АПопз еп{ап(з 4е 1& райче. .. 

"Тогда три удара въ спину повторились въ боле 
ощутительной формЪ. 

— Меня кто-то толкаетъ, 

— Ага! „Онъ“ у васъ...—сказала 
освЪтись, 

И всЪ стали молить: 

ОсвЪтись! 

— ОсвЪфись! 

— Осввтись! 

— Вотъ, вотъ... Видите глаза!.. 

ДвЪ фосфоричесвя свфтящяся точки мелькнули 
надъ головой офицера и скрылись подъ потолкомъ, 

Я нервно сжалъ руку Гузика. 

Вотъ онъ,—я слышу его руку... 

Моя лЪвая нога касается его правой ноги, 

Я не сплю. 

Онъ, кажется, спитъ, но я не сплю. 

АЙ!—вскрикнула дама, 
Онъ у васъ? 
— Онь хочеть стащить у меня боа, 
— Пусть стащитъ, ., 
Оно на застежк», ‚. 
пить,.. Слышете, . . 

Мы слышимъ странную возню. 

— Воть меня ударилъ по лбу пушистый хвостъ. 

- Вов л ть по воздуху и хлещетъ!.. 

Пойте! Пойте!.. 

Мы опять поемъ: 





княгиня; —Ну, 








Опять... Опять тормо- 








„Ахъ вы сЪфни, мои сни“, 





Дико. НелЪпо. 

Стыдно вепо» 

А и ятоже—вь 
пЪваю: 





первый разъ въ жизни—под- 
„ОЪни новыя кленовыя 


РА шетчатыя“. .. 


Дальше словъ никто не знаетъ и веЪ повторнють 
снова, 

Да и не важны слова, х 

Важенъ ритмъ, потому что въ такть „ефнямъ“ 
опять зазвенЪлъ бубенъ за т\ столикомъ, 

— Стукни! 

„Духъ“ чить въ крышку нашего стола. 

Столъ отчетливо задвигался, 

Вдругь что-то пронеслось по воздуху и 
лось на нашъ столъ, 

И все замолкло. 

Поемъ, молчимъ, ждемъ, молимъ: 

— ОсвЪтись! 

Ничего ныть,--духъ выдохся, 














хлопну- 









— Ну, на сегодня довольно! 

Вспыхнуло электричество, 

Гувикъ, словно только что очнувшись, смотрЪлу 
на насъ невинно-виноватыми глазами, 

Боа дамы оказалось шагахъ въ пяти отъ нашего 
стола на полу. 

На нашемъ стол очутилась игрушечная обезь- 
яниа съ того столика, 

Она лежала ничкомъ. 

Эта она, очевидно, грохнулась на столъ передъь 
‹амымъ окончанемъ севнса. 

Мы всЪ заговорили какъ-то неестественно громко 
и не принужденно. 

Словно стыдились происшедшаго. 

А что же въ самомъ дзлф произошло? 


Я лично испыталъ воть что; 

1) Странный холодокъ и нервную дрожь 
раза). 

2) Трехкратные толчки въ поясницу; 

3) Ударъ по лбу кончикомъ боа; 

4) На мигь видълъ двЪ свФтяццяся точки. 

5) Слышалъ отчетливо возню за маленькимъ сто- 
лакомъ и аккомпанименть бубна въ тактъ нашему 
пънью. 

6) ВидЪлъ бо& отброшеннымъ на середину ком- 
наты, чего сама владЪлица сдфлать не могла, т. к. 
вое время обЪ ея руки были въ цЪпи, 

7) ВидЪлъ игрушку загадочно перенесенную съ 
маленькаго столика на наш, 

8) Осязалъ движен!я стола, 

Все, это я ощущалъ отчетливо, 

И все-таки ушелъ съ сеанса пе взволнованнымъ, 
ио потрясеннымъ, не убЪжденнымъ. 

На столько мой разумъ противится предетавле- 
ино о чемъ нибудь сверхъестественном». 


8. 


(два 


Шелъ домой и все искалъ разумнаго объясненя 
кь тьмъ безумнымъ явленямъ, которыхъ очевидцемъ 
былъ лично. 

(Не говорю уже о тЪхъ ралсказахъ, которыми до 
и ПослЪ сеанса обмфнивались мои партнеры, — гово- 
рили они про Рузика чудеса). 

Дома долго не могь заснуть, — все подыскивалъ 
разумное объяснен1е. 

Остановился вотъ на чемъ: 


(Окончане в № 31. 


МЕЛТОЕ ТВОРЧЕСТВО. 


Въ послЪдней книжкЪ „Всеобщаго жур- 
гала“, кстати сказать, составленнаго очень ин- 
зресно, находится статья психатра Н. Ваву- 

ина, посвященная творчеству душевно-боль- 
НЫХЪ, 

Интересны образчики стихотворевй жел- 
таго дома. 

Они до такой степени похожи на стихи 
длушевно-здоровыхъ, что Вавулинъ даже позво- 
оилъ себя ввести въ заблужден!е, 

Въ числВ желтыхъ стихотворенйй онъ по- 
мъетилъ слЪдующее, 

КАСАТИКЪ, 
Тамъ, вдали, у изворота, 
ГдЪ ручей едва течетъ, 
Легкой т\нью бродитъ кто-то 
И поетъ себЪ, поетъ... 
Подойдетъ на край обрыва, 
ГдЪ внизу, у лона водъ, 
Рядъ касатиковъ красивый 
Точно копья, вверхъ встаетъ, 
И склоняся на мгновен 
Голубой цвЪтокъ сорветъ, 
И пойдетъ съ нимъ легкой тёнью 
И поетъ себ\ф, поеть... 

Больной выдалъ за свое стихотворене, 
‹оторое лЪтъ десять тому назадъ прочиталъ 
ъ „Нивв“. 






Я отчетливо помню даже рисунокъ, подъ 
которымъ оно было намечатано. 
е могу вспомнить только, кому оно при- 
надлежитъ,—чуть ли не Майкову. 
Очень интересны и образчики прозы. 
Изъ нихъ выдается описане душевно- 
больныхъ въ. больниц: 


БАЛЪ ЭКСЦЕНТРИКОВЪ. 


„Мы *) шли надъ колонадою,—пишеть авторъ,— 
опоясавшей бЪлый залъ, гдЪ въ легкомъ танц® кру- 
жилиеь юныя красавицы и молодые люди въ фран- 
товскихъ костюмахъ, точно сейчась сошедшихъ съ 
иллюстращи моднаго журнала. Мн% бросилась въ 
глаза одна особенность картины бала, ласкавшей 
взоръ—я сказаль бы—музыкальной красотой: эта 
призрачность красокъ, безплотность очертан!. Я ви- 
дЪлъ точно незаконченное, намъченное еще неувЪ- 
ренными штрихами, произведен!е великаго худож- 
ника, претворивигаго въ жизнь свой мечты, 

— Позвольте познакомить Васъ; т-Ие 
мой другь Данэль. 

Безпечный смЪхъ, порывистая р%чь, развязныя 
широк! я манеры, поверхность сужден!Й — вотъ, въ 
нЪсколькихъ словахъ, черты моей новой знакомой, 
дЪвушки съ горячими глазами 

Но д-ръ Альбертъ влекъ меня дальше, и черезъ 
два шага представилъ слЪдующему гостю. 

Меланхоликъ —было его имя, 

Онъ обладалъ, должно быть, сосредоточеннымъ 
характеромъ, скупъ былъ на слова, лицо его носило 
печать глубокой скорби—и я былъ доволенъ, когда 
Альберть подозваль къ себф\ смЪющагося гостя, раз- 
вязнаго, милаго, съ неувзренной, шаткой походкой, 

— ПобесЪдуйте: господинъ Паралитикъ, человЪ къ 

прогрессивнаго направлен я. 
Да — да; — подхватилъ его слова г. Парали- 
тикъ:—внаю, милЪИп!Й, мы съ вашимь дфдомъ ле- 
тали на воздушномъ автомобилж на южный полюсъ. 
Зазябли тамь стрыино, но потомъ отогрФлись на 
самомъ днЪ кратера Везувя... Кстати, сегодня я въ 
тринадцатый разъ посфтилъ небо; оно вымощено 
авЪздами и притомъ прескверно. ПрЁзжайте ко мнЪ, 
мильИпий. Мой дворец на лунЪ, на вершин» ле- 
дяныхъ горт, 

Чудакъ говорилъ все это убЪжденны тономъ 
и, если бы не лукавая усмфшка, порой пробфгавшая 
по его лицу, я могь бы подумать, что онъ меня счи- 
таетъь за человЪка слишкомъ легковЪрнаго. 

Г-жа Параноя, счастливая мать прелестной 








Машя — 

















семьи... 

Г-жа Параноя задала мнЪ иЪсколько незначи- 
тельныхъ вопросовъ и перевела разговоръ на своихЪъ 
дЪтей, показывая ихь въ толпЪ танцующихъ. 





Вотъ младшая—Оригинар!я, моя пр1емная дочь, 
одно веЪмъ из- 


ея отецъ... и моя знакомая назвала 
вЪстное высоко-пос 

въ ея чертах, 
сокое происхож. 
Релит1юовза, бЪдная дЪвочка, повидимому, угодна небу 
были очевидныя знаменя, что она избрана для ве 
























изумия знатокь законовъ, Мой любимець 
много лЪть уже съ желЪзной энер ей возстановляетъ 
наши фамильныя права... 
Персекутор!... Обратили вы вниман!е 
на его унылый и мрачный видъ? го несчастный и 
хмурый неудачникъ, Предметъ озлобленныхъ гоненй 
со стороны его безчисленныхъ враговъ.., 
— Ньть, позвольте, — перебилъ г-жу Параною 
чей-то настойчивый голось,— позвольте. Въдь, не- 
правда ли, я похожь на разлагаюциЙся трупъ? Без- 




















сильны всЪ средства, меня гложеть ужасная, еще 
невиданная болЪан 
Передо мною стоялъ, явно волнуясь, человЪ къ 


я лицЪ, 
насъ 


съ гримасою страданйя на осунувшем 
— Г-жа Ипохондря, — познакомил 
берть, 





Аль- 


#) Т.е, герой разскази и докторъ, который пригласиль его 
на балъ, 


Такъ проходили мы 
отъь одного гостя къ дру- 
гому, и нездВ я находилъ 
споеобразныя черты хара- 
ктбра, своеобразный ду- 
шевный м!ръ’ 

Такъ воть они, эксцен- 
трики. Какъ странно... ихъ 
имена какъ будто мнЪ 
давно знакомы, какЪ будто 
я когда то слыхалъ уже 
ихъ, 

Но разотупилась толпа, 
и я столкнулся лицомъ къ 
лицу съ той, чье имя зву 
чить для меня роковымъ 
приговоромъ. 

— Аменщя, `Аменщя! 

У нея были’ голубые 
глаза и золотые кудри по 
плечамъ. Мы сЪли’ вдали 
оть шума и повели ‚ожи- 
вленную бес®ду, разомъ касаясь многихъ и глубокихъ 
темъ. 

Я не замЪчаль, какъ мчалось время, и легко, 
странно-легко становилось на сердиЪ. 'Гамъ, въ толпЪ, 
послышался шумъ, кто-то ‘вскрикнулъ, кто то отв%- 
тилъ угрозой, и поднялся сверливый шумъ многихъ 
голосовъ, 

— Уйдемъ? 

— Да—да. 

— Я провожу васъ. 

Незамфченные никЪмъ, мы покинули б№лый залъ. 
Весенняя ночь была величаво-спокойна. Надо ли 
говорить вамъ, что прошептала мн® Аменщя, когда 
послЪ многихъ часовь блужденя по соннымъ ули- 
цамъ, я привель ‘ее. къ’ р№знымъ дверямъ роскошнаго 
дворца. 

— Люблю! До завтра|—какъ эхо отвЪтилъ я ей 
и, какъ сумасшедпий, побъжалъ домой. Уже ‘стало 
давно свЪтло. Вс№ въ домЪ поднялись, и каждому я 
сум№лъ сказать въ то памятное утро н®сколько счас 
ливыхъ теплыхъ словъ, но люди сторонились от 
мет 





Альбомъ „Весны“ 
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Дома я сразу погрузился въ волшебный водо- 
вороть безумно-радостныхъ мыслей... Порою мн\ 
казалось, что я теряю совнан!е, утопавшее въ зы 
бучемь морЪ идей, затопившихъ мой горячечный 
мозгь. Какой ненужной, скучной показалась мнЪ 
моя работа. Я собралъ вмЪстф мелко исписанные 
листы и сжегь на веселомъ, дымномъ огни ярко 
вспыхнула бумага, истлфла и погасла, а вмфст№ съ 
ней погасли и мои сомнЪшя, и мои недавнйя муки... 

Помню, кто-то приходилъ ко мнЪ, кто то ушелъ, 
въ недоум ни пожимая плечами, 

Когда на лЪстницЪ тучали 
незнакомые люди пригласили меня с, 
я покорно покорился: я до адался, 
прислала ко мнЪ своихъ слугь, что она ждетъ 
сама въ своемъ богатомъ замк»... 

Коротка была дорога, и я—я до сихъ поръ еще 
нахожусь въ томъ заточени, куда кинула меня про- 
клятая страсть. Три стЪны съ рФшотчатымъь окном 
вверху, кр№икая дверь. Люди въ бЪломъ приносятъ 
мнЪ пищу, а тамъ, за дверью, стоитъ какой-то худой, 
растерзанный и страшный и кричитъь мнЪ прямо въ 
уши; 

— Ага, ты съ ними! 

Утромъ сегодня пришелл 
глядя мнЪ въ глаза, сказалуь 

— Ну, поправляйтесь. Сегодня вы 
молодцомъ. 

ГдЪ я? Въ больниц? Въ холодномь подвемельв 
замка? Въ предвер!и ада?—не знаю 

А баль эксцентриковъ? Былъ-ли онъ на самомъ 
дЪлЪ?—не знаю, 

Можетъ быть, это все мн№ показалось, подумалось 
сейчасъ, пока я торопливо пишу эти н®еколько стро- 
чекъ, Опять, опять ничего не знаю... 

Я умеръ бы съ тоски, если бы не таинственныя 
видЪнЯ, которыя я призываю, какъ властный чаро- 
дЪИ изъ небытя къ живзни.., 

Вотъ онЪ мелькаютъ на 
кругь, кривляясь въ уродливой, 
Вотъ.,. воть, на той ствь 

На этомь м\®ет№ рукопись обрывается, 














грузные шаги и 
довать за ними, 
что это Аменщя 
ня 












ь ко мнЪ№ человЪкъ и, 








ведоте себя 








Кружатся во- 
пляскф.., 


стЪн 
безумной 











И. Грабовек?й. 








Пета Пабы 


челн ЧЕЛОРЪНУ-БОГЪ, 


„Новое Время“ кончаетъ статью 
о несчастномъ мальчик® Юсцин- 
секомъ выводомъ: 

— Туть одно изъ двухъ: или 
ритуальное убйство, или под- 
ДЪлка подъ ритуальное убйство 
(провокащя). 

Слово названо. 


И названо — „Новымъ Време- 
немъ“. 
Названо вскользь, мелькомъ, 





нехотя,—но все же названо. 

— Провокащя! 

Споръ о томъ, кто кого Ъсть 
давнишни, старый споръ, искон- 
НЫЙ, 

Е уеегоз ЧиаогеБай 6. Даже 
таке ветераны, какъ А. В. Амфи- 
театровъ, „сумлевались“. 

Когда онъ писалъ въ „Новом 
Времени“, онъ доказывалъ, чго— 
евреи Фдятъ хрисманъ. 

Когда писалъ въ „Росеи“, до- 
казывалъ, что— христане Здятъ 
евреевъ. 

Те знаю, что доказываеть онъ 
сейчаеъ въ своемъ несвоевремен- 
нЪйшемъ „СовременникЪ“. 


Только истина очевидно по- 
срединЪ: 

— Ното Поти! шрицз!.. 

© 


— Человфкъ челов ку—волкъ. 

ВеЪ люди Здятъ другъ друга. 
2. 

И воть въ разгаръ этихъ чело- 
вфконенавистническихъ споровъ 
чистый поэть К. Бальмонтъ бро- 
саеть въ мръ книгу, каждая 
страница которой кричить: 

Ното Вот а 

Тед 

— ЧеловЪкъ челов ку — богь! 

Уотъ Уитмэнъ, котораго пере- 
велъ Бальмонтъ, буквально не 
произносить ни разу этого афо- 
ризма. 

Но оно у него лейтмотивомъ 
звучить на каждой страницЗ. 

Обожествлеемъ человЪка, на- 
поено каждое стихотворене. 

Рабъ, проститутка, пар, — 
всяк человВкъ, поскольку онъ 
человфкъ,—богьъ. 


3. 


Нъсколько лЪть тому назадъ 
я напечаталь мой переводъ ха- 
рактернЪйшаго для Уота Уитмэна 
стихотворен!я. 

Вотъ оно: 


НЕВОЛЬНИЧЙ РЫНОКЪ. 


Безобразный сарай, 

Обветшалая кровля, 

Пискъ призвывныхь волыновь: 

— „Покупай! Выбирай! 

ЭЗдъеь тЪлами торговля, - 

Здфеь невольнич рынокь!* 

И звенятъ какъ ключи, отъ свободы 
ключи 

Звенья рабьихъ оковъ, 

Молодыхъ, стариковъ, 

- „Выбирай! Выбирай, 
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Переполненъ сарай!“ 
— ЭЙ, купець, замолчи! 
ываешь ты худо! 
вЪ такъ торговать надо этимъ 
товаромъ! 
Дай мнЪ крикнуть покуда’ 
„Джентельмены, сюда! 
Вы увидите чудо! 
Я бевцвнную вещь продаю чуть 
не даромъ! 
Полюбуйтесь, воть илЖнный 
Въ ожерельЪ оковъ. 
Миллюны в%ковЪ 
Неустанно вращали колеса вселенной, 
Чтобъ создать, наконець, эту хитрую 
штуку: 
Изумительнымъ сфрымъ составомъ 
полна, 








Головою зовется она... 
Воть сюда бросьте вворъ. 
ЭдЪеь вы видите руку: 
Прихотливый узор 
Драгоцфнныхь пурпурныхъ матерй 
Вамъ наполнитъ сплетене венъи 
артерЕй, 
Поть смотрите пылаюций жизнью 
алмалЪ, 
Это — глазъ, — 
ДригоцфннЪйпий камень, 
Этоть бархать оправы — ръеницы 
и бровь, 
красная 
кровь, 
Что несеть въ себф пламень 
Вдохновенья, желанья, страданья 
и страсти, 
(Не нь однихъ лишь салонах 
бываетъ любовь, — 
Поцзлуи и рабъ получаетъ, — не 
крадеть!) 
Молодой. Но отецъ онъ. Но дЪдъ онъ. 
Но прадфдъ! 
Вт, нему таятся деревни, нъ немъ 
скрыты селенья, 


Воть смотрите сюда, Это 


Города, поколфнья. 
Государства, народы, — жизни ве 
воплощенья, 


И вто знаетъ, камь сильны, какъ 











властны и громки 
Будутъ этого мужа потомки! 
Джентльмены, сюда! Полюбуйтесь 


товаром! 
продаю чуть 
не даромъ!“ 





5сь безцьнную вещь 


И въ этом стихотворен!и зву- 
ЧИТЪ: 
— Человфкь—все. ЧеловЪкъ 


вселенная. Человз къ —богь! 
4. 

Бальмонтомъ переведена са- 
мая популярная книга „Побги 
травы“. 

Корнфй Чуковекй, который 
считаеть себя Колумбомъ, от- 


крывшимъ Уота Уитмэна, нервни- 
чаетъ, 

— Кто осмЪлилея кромЪ меня 
поднять руку на Уитмэна? 

Онъ очень недоволенъ перево- 
домъ Бальмонта, 

Оно и понятно: 

— аоце Че шейег! 

Откровенно говоря, 
Бальмонта неуклюжъ 
женъ на р%дкость, 

Начиная съ „Зововъ древно- 
сти*, онъ неуклюжничаетъ, словно 
тянеть не стихи, а гимнастиче- 
свя упражнен!я для языка: 

„Моя система“. 

Вотъ полюбуйтесь образчикомъ 
того, какъ сердится К. Чуков- 
ею. 


переводъ 
и небре- 


Я какъ увидфлъ этого русскаго 
Уитмэна, почувствовалъ себя именин- 
никомъ. Будто встрЪча съ забытымъ 
другомъ. ЗахотЪлось, чтобъ опять, какъ 
бывало, изъ этой книги на меня на- 
хлынули широке и радостные образы, 

Я возьму эту книгу и пойду съ ней 
на берегь моря,—она какъ-то не со- 
здана для комнатъ. усядусь на кам 
раскрою ее, гдВ придется... 

Прочту: 


Оружье нвгое и стройное, синевати его 
бфлизна, 
Изъ глубинь материнскаго чрени голова его 
взнесена, 
Плоть иаъ древа и кость изъ металла, 
одинъ и губа лишь одна, 
Сфро-сишй листъ въ красномь жарв позросъ, 
рукоятка же сёменемь малымъ дана, 
Лежитъ на травф, и трава подъ нимъ склонена, 
Въ немъ упорь и въ немъ опора дана. 















нь 


Что это? Ужели это Уитмэнъ? Это 
пьяный какой-то графоманъ! Еели Уит- 
мэнЪ таковъ, то къ чему его перево- 
дить, а если онъ не таковь, то кто 
смветъ такъ издЪфваться налъь нимь? 
На обложкв напечатано, что перев 
чикъ Бальмонтъ, но я этому никогда 
не вфрю. Про какой здесь говорится 
„членъ“? *), Про какую „губу“? И 
за металлъ — костяной? И какое „чрев: 
И „древо“? 

Обь УитмэнВ говорили, будто „онъ 
сказалъ слово, которое на устахъ у 
самого Господа Бога“, жели у Го- 

















+) По-виглЙски Шт — конечность; въ 
данном случа® рука. Уитм топоръ ри- 
суется въ видф живого существа: однорукй, 
одногубый, Л у Бальмонта: „члень и губа 
лишь одна“, 











спода Бога на устахъ тавя скверныя 
косноязычныя слова! 

Къ счастью, я помню ати самыя 
строки въ подлинник%. Ими Уитмант, 
воспвваеть топоръ. И он% у него удар 
ныя, отрывистыя, кр®пюя, — именно 
какъ работа топора: 

\Уеароп зваре]у, паКей, уап 
Та-та тё-та та-та тй 

Такъ и слышишь‘ лихое стучан!е по 
дереву. А у Бальмонта до чего уныло, 
нехорошо, зЪвотно, — и, главное, какъ 
косноязычно. Пихаетъ тебф въ рот 
какую-то вату—жуй безъ конца, чер 
силу, и радъ бы не жевать, да нельзя, 
глотаешь до потери сознашя: 

Сильныя формы п свойства сильныхъ формъ. 
мужекя ремесла, звуки и зр®лища, 
Многообразное шеств®, знаменья, музыка въ 
брыагахь, по клавишамъ, 
Органистъ, чьи персты проскользаютъ, играя 
отрывисто, 





Звучить велик органъ, 

Можетъ быть это что-нибуь и ана. 
читъ, но не хочется вникать, разби- 
раться Богъ съ нимъ|--скорзе бы вы- 
плюнуть всю эту проклятую вату. А ея 
впереди еще горы и горы, полаетм 
теб№ въ горло, -— жуй: 

Указания и зарубка времени, 
(Свершениая здравость (!) указуеть (1) на 
мастера (!) между философовъ (!). 
Время всегди безъ перерыва указуетъ себя въ 
частяхъ. 
Я захлопнуль съ яростью эту гро- 
фоманскую книгу, и весь день у меня 
былъ испорчентъ. Каюь будто кто нало 
мной посмЪялся, 


Не знаю, чЪмъ объяенить такую 
иеремВну къ худшему въ нашемъ 





М. Демьямовь. 


Альбомъ „Весны“, АВТОШАРЖЪ. 


сладкопЪвиф, въ нашемъ Злато- 
устЪ БальмонтЪ. 

Только изъ двухъ У итмэновъ— 
Вальмонть и ЧуковекИ—я от- 


даль бы преимущество ирозЪ 
второго: . 
„Это столъ, накрытый для 


веъхъ, это енфдь для всякаго 
голода; я никого не оставилъ за 
дверью, я всвхь пригласилъ: со. 
держанка, паразитъ и вориигка— 
это для вефхъ призывъ. 

„Рабъ съ отвислой губой при- 
глашень и приглашенъ сифи- 
литикъ. у 

„Я не зову черенаху негодной 
только за то, что она черепаха: 
что зауряднфй, дешевле, до- 
ступне, что всего ближе 
ОО: д. 

„Я подарю себя первому, кто 
меня возьметь. Я ученикъ не- 
въждъ, я учитель мудрЪйшихъ. 
Я только что началъ учеше, я 
учусь мирады взковъ. Я—всЪхЪ 
цвЪтовъ. и воЪхъ касть, и ка- 
ждая вЪра-— моя. 

„Моль и рыбья икра—на своем 
они мЪств. И ярюя солнца, ко- 
торыя я вижу, и темныя солнца, 
которыхъ я не вижу, —на своемъ 
они мЪетз, 

„Это, поистин®, мысли везхь 
людей во ве времена, а ие мои 
только мысли; если онЪ не ваши, 
он — ничто, иль почти ничто. 
Это трава, что растеть повеюду, 
гд№ только аемля и вода. 

„Постунь моя не такая, какъ у 
того, кто находить изъяны иль 
отвергаетъ хоть что нибудь ВЪ 
мфЪ; корни всего. что растетъ, 
и готовъ поливаль“. 





И самъ человькъ. 

И все, что касается человЪка 
божественно прекрасно. 

Божествененьъ каждый 
бразный негръ, потому что 
Чтобы создать это чудо, готовилась 

наша земля квинтильоны вфковъ, 
Бель запинки, бехь остановки 

кружилиеь мры-—для него. 


МИГЪ, 


бевзо- 









Божественень каждый 

потому что 

Эта минута, она добралась до меня 
посл мильярда других 

НАумь лучше ея ничего, 


Божественень поднимающся 
и божествененъ падающий: 


что хорошо покори“ 

одол\Ът 
пасть — #0 ТАКЪ 
равно— раз 
быть раз 





Ты слыхалъ, 









‚, что 
это все 


Говорю 1 
хорошо; 


Божественеиъ каждый листокъ: 
гравы не меньшо, чм 
уь“,--„и корова, пону- 
ачку, не хуже, чм 


„Листикт 
движеня зы! 
рясь жующая 
зеЪ статуи въ м 














Божествененъ каждый цвЪтокЪ: 


— Цвъты у меня на шлянЪ поро- 


экдене тысячи л 





Вожественень каждая кучка 
помета: 
„Навозу и помету никто еще не мо- 


лилея, какь надо“, 
Божественно все: 
„Каждая вещь — алтарь“, 
Уитменъ ивець Демократии. 
И въ основу ея кладетъ ирин- 


ЦИНЪ: 


— ЧеловЪкъ человЪку — богь! 


ПУТЕШЕСТВИЕ ВЪ 
БУХЛЯНД!Ю. 


1. 


Это хорошо, что А. В. Бель- 
гардъ--главнокомандуюций ар и 
работниковь печатнаго двла— 
раз въ году ‘устраиваетъ смотръ 
КНИГ. 

Русская книга— шалая штука. 

Ве необходимо подчинить суб- 
ординащи. 

Необходимо указать ей мЪето 
ея въ общей гармоши вещей, 

- Ряды вздвой! 

И книги, собравшиеь на емотръ 
въ здаши бывшей Государетвен- 
ной типографши,  чиннехонько 
строятся въ ряды. 

— Направо примыкай! 

И книги послушно примыка- 
ютъ направо. 

— Оправьсь! 

Но что же имъ оправляться! 

Неисправныхъ — книГгЪ 
НЪТЬ. 

ВеЪ книги уже оправлены. 

Оправлены цвлымъ штатомъ ин- 
структоровъ, находящихея поду 
командой того же А. В. Бель- 
гарда. 

Это все ручныя, прирученныя 
КНИГИ, 

Только по виду, по 
иЪкоторыя изъ нихъ 
дикими звЪрями. 

Даже у тЪхъ, у кого репута- 
щя ядовитаго змЬя- не страш- 
ны, — укротители - факиры вы- 
рвали у нихь ядовитые зубы. 

Факиры поютъ,—змфи танцу- 
Ютъ. 

Не бойтесь, не ужалятъ. 








заглавпо 
калутея 





2. 

Веего въ 1910 г. выползло 
109,990,500 — змЪй, — ра! оп 
КНИГЪ, 

Вирочемъь каждая книга пре- 
тендуеть на роль райскаго ис- 
кусителя: 

- Купи меня, и ты извфдаешь 
вкусъь плодовъ древа познаня 
добра и зла. 

Номинальная цЪна 
миллЮюновЪ книгь— 
лей. 

СОлъдовательно средняя цЪна 
русской книги—32 копейки. 

Даже не четвертакъ! 

Это дорого. 

Книга — предметь 
обходимости. 

Она должна быть значительно 
дешевле въ среднемъ, 

Интересно бы прослЪфдить хо- 
тя бы за послЪднее десятилЪ/е, 
демократизируется ли книга. 

Т. е. дЪлается ли она дешевле, 
доступнЪе народной маееЪ. 


3. 

Пакъ входишь, такъ натыка- 
ешься на комнату религ. 

Интересь къ религМи, вепых- 
нувшЙ такъ ярко въ 1909 году, 
теперь поспалъ, 

Въ 1908 г. вышло 896, В 
1909 г, — 1276—въ 1910 г. — 
1108 книгь религознаго содер- 
жан!я. 

Сестра, а можеть быть мать 
религ!и, философя имЪеть осо- 
бый столъ въ другомъ залЪ. 

Кстати на столЪ философии 
меня потрясло, быть можеть слу- 
чайно, быть можеть умышленное 
сосЪдетво, 











той сотни 
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Альбомъ „Весны“. С. М. ПРОППЕРЪ, 


Рядомъ съ книгой „Истор!я 
философи“ лежить книга д-ра 
Купера, „Истор!я розги“. 

РозгЪ не отведено особаго сто- 
ла, и потому она примостилась 
на столъ философ! и. 

Впрочемъ, если вдумалься, то 
въ розгВ найдешь не мало фи- 
лософии, 

Розга и философя—вотъ что 
искони вЪковъ вело человЪчество. 

Философ!я и розга—воть что 
и впредь будетъ его вести впе- 
редь. 

И розги и философ!я говорятъ 
объ одномъ: 

— Гляди въ корень! 

и: 
— Бди! 


4. 

Самая толстая книжка въ залЪ 
народныхъ книгъ 

— Полный оракулъ. 

Это дЪйствительно солидный 
трудъ. (въ 20 чаетяхъ!). Заклю- 
чаеть въ себъ „веь способы 
гадан!я на картахъ, на бобахъ, 
на кофе и т, д,“ и изданъ въ 
МосквЪ Евдовей Павловой, 

Остальныя же книги для на- 
рода тощи, какъь тошя коровы 
фараона. 

Юще въ прошломъ году въ 
моемъ обозръши Рутковекйй, вы- 
ходя на сцену газетчикомъ, пълъ 
на мотивь „Эхъ  полна-полна 
коробушка*: 





Наты Пинкертоны сыщики! 
Эй, Никъ Картеръ выноси! 
Веюду сыщики, какь прыщики 
Расплодилиеь на Руси 


А теперь въ этомъ дЪлЪ пово- 
ротъ вышелъ,—увлечене сыщи- 
ками сразу схлынуло. 

Въ 1908 году „сыщиковъ“ вы- 
ходило 624 названия. 

Въ 1909 году—506. 

А въ 1910 году всего 90. 

Куда дЪвались они! 

Кмь зам нены” 

Почему это охлаждене? 

Успокоеше ли сказалось? 

Или просто-просто изъ народу 
опять читать некогда,—зарабо- 
тать пристально. 

Анатика ли на очереди? 

Да, она идеть головокружи- 
тельными шагами: 

Въ 1908 году по айатикЪ вы. 
шло всего 2 книги, 

Въ 1909 году--58 книги, 

Въ 1910 году уже 97 названйй! 

Но сказать, чтобы этими кни- 
гами Пинкертонъ замфнялея—не 
мыслим. 

Прежде всего онЪ вовсе не въ 
народномь издани и изложени, 

СкорЪе ими восполнент ущербъ 
интереса къ релими,тоже упавпий 
за 1910 годъ. 

Ав!атика 
дней. 

То же стремлене къ небесамъ, 

И первсмученики русской ав1а- 
цш, какъ Мащевичь и Смитъ, 
окружены ореоломъ святости. 


релимя нашихъЪ 





Про нихъ идутъ цБлыя ле- 
генды, 

Про Смита была легенда, что 
онъ только что женился. 


А онъ еще не женатъ. 
Судьба его возлюбленной еще 
трагичнЪе, 
И 


Онъ долженъ былъ жениться 
на ней по окончании авацюонной 
недЪли. 

Какъ много новой красоты въ 
такомъ сюжеть для романиета. 

Сколько тихихъ вечеровъ умо- 
ляла, она вФроятно своего 27-лЪт- 
няго жениха забыть о своемъ 
влечен!е къ небу! 

И онъ колебалея между не- 
бомъ своей любви и небомъ сво- 
его долга. 

И побЪдило не небо страсти, 
огненной, женственной любви. 

А голубое, лазурное безстрает- 
ное небо. 

Не небо страсти, а небо бес- 
страст!я. 

5. 

Русская перодичнная печать 
какъ Святая Татьяна въ моей 
поэмЪ: 


Набросокъ сдфланъ въ 12 минуть 
въ редакши „Весны“. 
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„Мучитель пелбль 
рЪзать ея тЪло брит- 
нами, но—чудо! — изъ 
ранъь’вя текла не кровь, 
а молоко, и въ воздух 
распространялось бла- 
гоуха 

„Жите Са, Татаны", 


нулась, какъ гладь 
океана, 

ыптитея робкаго шопота веплескъ: 

„Святая Татьяна! Святая Татьяна!“ 
И дьва предстала предъ капищемъ, 
Блескъ 





Толпа вскох 








Очей лучезарныхъ, горЪ 
устремленныхъ... 
На пыткой недавней щекахъ 
утомленныхъ 
Играеть уль и волны волосъ 
Упали на дЪветвенно-чистыя плечи, 
И, словно невЪста къ объщанной 






вотрЪчЪ, 

Татьяна къ Северу спъшитъ на 
допросъ. 
И вадрогнулъ Северъ. И мелькнула 
тревога 

На властно-безстрастномъ челЪ 
. полубога, 


— „Не воля моя-ль ослЪиила вчера 


И. Грабовский. 





„Святую Татьяну!.. Мои палачи 
„Вонзали ей въ очи стальные мечи, 
„ЕЙ тёло стальными когтями съ утра, 
„Съ утра до заката терзали. И кровь 
„Лилась, обагряя боговъ алтари... 
„А нынЪ я вижу сян!е вновь 
›Очей лучезарной улыбкой зари... 
„Исчезли слёды отъ мучительныхъ 
ранъ!“ 
И въ мрачномъ раздумьЪ замолкнулъ 
тиранъ. 
И смотритъ сердито. 
Одфта въ виссонъ и плащи 
Златоканные, 
Замолкла вокругь раболЪпная свита 
Изнъженной анати. И благоуханныя 
Курильницы дымкой своей синеватою 
Лобзаютъ подножье боговъ алтаря, 


Блестящее златомъ, какъ блещетъ 
заря... 

И стелется дымъ надъ толпою, 
объятою 

Смущеньемъ и страхомъ. Воскликнулъ 
Северъ: 


— „Святая Татьяна, слЪпа и убога 
„Гонимая вЪра въ Распятаго Вога, 
А римская вЪра превыше веъхъ вЪръ! 
„Пади предъ богами! Молись у 
подножя, 
„Иль въ пыткахъ найдешь ты 
жесток! конець!|., 
— „Да сбудется воля надъ грьшницей 
Боя: 
Мученья за в8ру—желанный взнецъ!.. 
Умру славословя Небеснаго ВБога!.. 
А идолы ваши — созданья людей, 
Совданйя мертвыя тлЪна земного — 
Изъ мраморныхъ ‘глыбъ, изъ 
холодныхъ камней! 
Красивы они красотой челов ка. 
И прокляты будутъ отъ вЪка до 
вЪка |...“ 
И чудо свершилось: разрушился храмъ, 
И падаетъ идолъ къ Татьяны ногамъ. 
Толпа всколыхнулась, какъ гладь 
океана, 
И слышенъ народа смущеннаго крикъ; 
„Святая Татьяна! Святая Татьяна! 
Великъ твой Распятый! Распятый 
великъ!“ 
И восемь вчерашнихь лютЪЙшихъ 
гонителей, 
Христа славословя, склонились предъ 


у ней 

И вфры Христовой горячихъ 
ревнителей 
Нашла въ нихъ "Татьяна, И кровью 
х своей 
Крестились вс№ восемь: ихъ кесарь 
Северъ 

Велфль послф пытокъ мечомь 
обезглавить, 


Но въ страшныхъ мученьяхь 
Распятаго славить 
Они не ‘устали. Могуч  примфръ 
'Геризнья Татьяна сама подавала, 
Средь страшныхъ мучен!Й къ нимь 
братски взывала: 
„Мужайтесь! Мужайтесь! — вамъ въ 
небЪ награда! 
Мучен! вЪнецъь — христанамъ 
отрада!“ 
Северъ изрекаеть все новыя казни: 
„Татьяну безславьте! Надъ ней 
надругайтесь! 
ЕЙ бритвами въ перси и ре 
зпивайтесь |.. 
И вновь ослфпите |...“ Но вее безъ 








боязни 

Она переносить и къ небу съ 
молитвами 
Опять устремляеть взоръ евътлыхъ 
очей: 


И молитъ; Спаситель, спаси палачей!“ 
И чудо свершилось: лишь острыми 
бритвами 
БИ въ тЪло впились палачи 
обнаженное, 
Изъ тЪла не кровь — молоко 
благовонное 
На землю струилось, и бвлыя лими 
Кругомъ расцвфтали..., 
Рука палачей опустилась въ безсилЁи, 
Уста же шептали; 
„Великь твой Спаситель! Расиятый 
великъ!“ 
И свътомъ небесъ озаряетея ликъ 
За вЪру, за Бога терпящей Татьяны, 
И вдругь раздается гармон1я крылъ, 
Го ангеловъ хоръ лучезарныхь 
закрыл 
Крылами ея обнаженныя раны, 
Стыдливыя перси и блфдныя руки... 
Но кесарь безумной борьбой 
ослфпленный, 
Увидя 'Гатьяну опять иецфленной, 
Сиъшитъ ей придумать все новыя 
муки; 
Святую бросали въ темницу ко 
львамъ, 
Ее на высокомъ крест распинали, 
Ее заушали, ей въ очи плевали, 
Но тщетно... Изъ ранъ — исходилъь 
эим!амь, 





И львы ей лобзали съ покорностью 
ноги, 
И рушились идолы, падали боги 
Къ Татьяны ногамъ. Небесами 
хранимая 
Въ мученьяхьъ осталась она 
невредимая... 





И Ты, лучезарнаго неба посланница 
Свободная Мысль, отовсюду 
изгнанница, 
Не мало страдала страданьемъ 
Татьяны: 
Сжигала Тебя на кострЪ инквизищя, 
Давила цензура, казаки, полищя, 
И чернь побивала каменьями рьяно, 
Тебя заутали, дутили, тиранили, 
Тупыми мечами фанатиковъ ранили, 
Броеали въ темницу къ двуногимъ 
звзрямъ, — 
И самъ Галилей къ лже-боговъ 
алтарямъ 
Предъ кликою Мысли тирановъ 
сплоченною 
Склонялся покорно главой 
обнаженною 
Но чудо свершалось Тобою: оть вЪзка 
Какъ будто небесною силой хранимая, 
Ты, Мысль, возставала съ костровъ 
невредимая 
И кь небу, какъ прежде, звала 
челонЪка, 
Лишь только цфиями, ручными 
оковами 
Тебя закуютъ, палачами суровыми 
Ниввергнутъ ко львамъ въ 
подземелье темницъ, 
Какъ 'Гы изъ темницы кричишь 
Галилеемъ: 
„А все же вертится“, — И мы не 
умЪемь 
Убить Твоей вЪры и падаемъ ницъ, 
И рушатся храмы, и въ прахЪ 
лже-боги 
ничтожны 
убоги!.. 
Вертится, „а все же вертится“ 
русская пресса. 
Въ 1908 году газетъ и журна- 
ловъ вышло 2028 названий. 
Въ 1909 г. — 2168 назвашя. 
А въ 1910 г. — 2891. 
Все возрастаеть! 


Предъ Мыслью побздной 


6. 
Вертится! Въ моемъ обозр ни 

для Прессы была написана верт- 

лявенькая полечка. 

Дочь прогресса и регресса 

Родилась подъ прессомъ пресса, 

Тамъ указка — тутъ 

Бойся каждаго подчаска, 

ГдЪ лицо мое, гдЪ маска, 

ГдЪ дЪЙствительность, гдЪ7скаака, 

ГдЪ улыбка? ГдЪ г маска? 

ГдЪ румянца цвЪть, гдф краска... 

Такъ вотъ органъ прогрессивный, 

Такъ вотъ органъ регрессивный 

Воть образчикъ эксирессчвный, 

Нашей прессы репрессивный. , . 

А все же вертится! 

А все же пручаеть къ чте- 
но, вводить въ народъ всеоб- 
щую грамотность. 

Воть вы ищете, кЪмъ Наты 
Пинкертоны замЪнились. 

А отвьть можетъ быть вовсе 
не въ залЪ народныхъ книгъ, а 
вотъ этомъ зал прессы. 

Быть можеть, всЪ эти сыщни- 
ческя издашя забыты ради 
газеты, всемогущей, вездВсущей 
съ самымъ прозаическимъ, буд- 
ничнымъ, скромнымъ назвашемъ. 

— Копйка! 

И быть можеть, двйствительно 
интерееъ къ сыщникамъ подм%- 
ненъ интересомъ къ аватикЪ. 

Только совершилась это эво- 
лющя не черезъ книгу, & черезъ 
газету. 

т 

















Я еще вернусь въ эту страну 
книгь, потому что на много 
мыслей наталкигаетъь не только 
содержане, по даже самый внз- 
шн видъ книгъ, 

Спасибо, еще разъ спасибо 
А, В. Бельгарту за то, что онъ 
далъ возможность прокатиться 
въ его страну, въ страну книгъ, 
словомъ въ Бухляндю, гдз онъ 
царствуеть. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 
1 


Умеръ Фофановъ, 

Когда рождается ген, бо- 
ги-человзконенавистники, считая 
безсмерте своимъ  неотъемле- 
мымъ качествомь, только и емо- 
трять, какъ бы подложить въ его 
колыбель какой нибудь якорь, 
который не далъ бы ему под- 
няться на небо, не далъ бы во всю 
ширь развернуть таланта, не поз- 
волилЪ бы договорить до конца. 

Такихъ якорей—три. 

Во-первыхъ—чахотка. 

Ужасный бичъ, который не 
далъ развернуться третьей части 
русскихъ генальныхъ натуръ. 

Во-вторыхъ—& лкоголизмъ. 

це болЪе ужасный бичъ,— 
болзнь и страсть въ одно и то 
же время. 

Въ третьихьъ—-женщины. 

Ничто не возвышаеть такъ че- 
ловзка, какъ женщина. 

И ничто не принижаетъ чело- 
вфка такъ, какъ женщина. 

Сколько генальныхъ натуръ 
смято, обезличено, оскорблено, 
унижено, сведено на нЪтъ жен- 
иной, 

Для К. М. Фофанова боги из- 
брали второй якорь. 

Съ жерновомъ алкоголизма на 
шез шелъ по землЪ этотъь пз- 
вець неба, 

И разсказывалъ намъ въ пол- 
голоса, и въ четверть голоса т\% 


сказки, которыя ему Нашептали 
звЪзды, 

ЗвЪзды ясныя, авзды прекрасныя 
Нашептали цвЪтамъ сказки чудныя, 
Лепестки улыбнулись атласные, 
Задрожали листы изумрудные. .. 

И цвзты, опьяненные росами, 
Раасказали вьтрамъ сказки нЪжныя, 
И распЪли ихъ вЪтры мятежные 


Надъ землей, надъ волной, надъ 
утесами 


И земля, подъ весенними ласками, 
Наряжаяся тканью зеленою, 
Переполнила зв®адными сказками 
Мою душу безумно влюбленную. . . 
И теперь, въ эти дни многотрудные, 
Въ эти темныя ночи ненастныя, 
Отдаю я вамъ, звЪзды прекрасныя, 
Ваши сказки задумчиво-чудныя. . . 


2. 


Папа Ш Х заявилъ, что он 
считаеть себя счастливЪ Йшимъ, 
что Богь позволилъ ему быть 
свидзтелемъ побфды челов$ка 
надъ воздухомъ. 

Онъ благословилъ тр1умфатора 
Бомона, совершившаго въ 11 ч. 15 
м. перелетъ изъ Ниццы въ Римъ. 

Въ т минуты, когда ШИ Х 
благословлялъ Бомона, въ ПарижЪ 
хоронили оубитаго аэропланомъ 
министра Берто. 

— Напрасная жертва! 

И вь этотъ часъ нащональной 
скорби вдругь ворвалась толпа, 
газетчиковъ съ телеграммами: 

— Ведринъпоб%дилъ!Ведринъ, 
въ Мадридз! 

И все зашумВло, ожило. 

Не напрасная, значить, жертва 
Берто! 


И. Гравовек т. 





Не напрасны тЪ сотни жертвъ, 
которыя уже были, и ТВ тысячи, 
которыя будутъ. 

— Воздухъ побЪжденъ, 

Нёть для человЪка преградъ, 
ни горъ, ни морей, ни лЪеовъ,— 
человЪкъ сталъ вездЪеущимъ. 

Вознесся на небо. 

Ау насъ въ это 
нили Смита. 


время хоро- 


ВЕРСИФИНАЦИЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


Несчастнаго Смита, котораго 
нашли зарывшимея въ землю съ 
лицомъ, обращеннымъ къ небу. 

Какой величественный символЪ 
для наеъ. 

— Зарывайтесь въ землю ва- 
шей обыденки, но лицо все время 
держите обралценнымъ къ небу. 





ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ. 


Трехстопный хорей: 


С 


Чуденъ Дн®иръ велик 
Гихой л\Ътней ночью, 
)квозь лЪса и горы 
Вольно, плавно, мощно 
Учить свои онъ воды. 
Взглянешь и не знаеи 
Что идеть ли, ныть ли 
Ширь его рЪ№чная, 
3ловно весь онъ вылить 
Изъь стекла. Зеркальной 
`олубой дорогой 

Въ ширину безъ мЪры, 
И въ длину безъ края 
›Ъеть онъ и вьется 

То зеленымъ склонамъ, 

Неправда ли, это спокойнЪзе и 
"ъвучЪе двухстопнаго хорея. 

Если же сравнить трехстоп- 
1ый хорей съ трехстопнымъ ям- 
омъ, сущность ямба раскроется 
‘ще больше, 

‘акъ Дн%№пруъ хорош, когда 
Онъ мчить через лЪса 

[ кручи горъ нЪмой 
Гросторъ своей воды... 

Въ ямбЪ ‘больше аПеого, а въ 
‹орев ап4алце, 

И пожалуй дЪйствительно для 
звительной насмЪ шки ямбъ при- 
годнЪе. 

Хотя величайшй насмЪшникъ 
Генрихъ Гейне хореемъ напи- 
салъ удачнъйш!я строки своей 
„Книги пЪсенъ“, 

Трехстопный хорей прюбрЪ- 
'еть еще больше плавности, если 
къ нему прибавить неударяемый 
слог, т, е, седЪлать его дактил- 
лическимъ; 





Чуденъ Днипръ и благостенъ 
Ночью теплой, лЪтнею 
Сквозь л%са дремуще 
Мчить онъ воды мощный... 
Или гипердактилическимъ: 
мы 
Чуденъ Дн№иръ! Величественно 
Тихой, лфгней ноченькою 
М* онъ воды, ит. д. 
Четырехстопный хорей: 
ДДнЪиръ прекрасенъь || тихой ночью. 
Вольно, плавно || мчить онъ воды 
Сквозь лЪса и || горъ подножья. 
Нъть ни шума, || нёть ни всплеска. 
Взоры кинешь || и не знаешь, 
Что идеть ли || не идетъ ли 
Величаво || ширь р%№чная, 
Словно вылить || изъ стекла онъ 
ъ зеркальный || путь без» мфры 
„ вье |] голубЪеть 
По зеленой || шири м1ра... 
Это обращенный двустопный. 
Не даромъ такъ отчетливо вы- 
ражена у него цезура. 
Дактилизащя его проста; 
ДиЪфпръ прекрасенъ. Тихой ноченькой 
Мчить онъ воды вольно, плавно такъ 
Ъса и горь подножя 
ни шума — всплеска тихаго... 


Проста и гипердактиллизащя 
Днзирь дрекрасенъ. Тихой ноченькою 
онъ воды такъ величественно... 

Обратимъ внимане на цезуру 
самаго чистаго четырехетопнаго. 
хорея, 

их 

По своей природЪ онъ скло- 
ненъ къ женской цезур$. 

Рисунокъ съ мужской цезурой 
разбивалъ бы стопы двояко, 





















Или такъ 
ИИ 
| 
| 
Чудень Дн\иръь || прекраеной 
Вольно мчит || евои он» воды 
Сквозь лЪса || и горъ подножья. . 


Это вычуриво чЪмъ: 


ДнЪфиръ прекрасеньь || тихой ночью 
Вольно, плавно || мчит», онъ воды. . 


Или такъ 


эф! - 


ночью. 


< 
ДнЪфиръ, какъ ты хороингь || при тихой 
При безнЪгренной || погодЪ, 

Вольно мчить впередъ || ты воды. 

Не прошелохнеши, || прибрежным 









"Гростникомъ, Глядиши, || не знаени», 
"Гы идешь, иль н | Какь будто 
'ДДивный, изъ сте | ты вылить... 


Пятистопный хорей или вовсе 
не имфетъь цезуры: 


| 
| —, 

или имЪеть ее передъ третьей 
стопой. 


— 1 
| =: 
или ноелЪ третьей стопы 
2-1 
Какь прекрасен ДнЪфирь ты тихой 
ночью, 


Вольно плавно мчишь нЪмыя воды 
Сквозь лЪса и горъ подножья 
Плескомъ, 


Шумомъ волнъ ты ночи не 
вотревожишь . 
Шестиетопный хорей всего 
естественнЪе звучитъ, когда он'ъ 
составленъ изъ двухъ трехетоп- 
НЫХЪ: 


Красивою смертью аватора 
умеръ Смить. 
Чуденъ Днифиръ вели! тихой лЪтней 
ночью, 
Польно, плавно, мощно сквозь лЪеа и 
горы 


янешь и 
не знаепиь, 
н\умь ли ширь его 
рЪчная, 
весь онъ вылить изъ стекла, 
Зеркальной 
рЪет4, онъ и вьется 
безъ конца и 





Мчить свои онъ воды, Ве 
Что идлеть ли, 





Голубой дорогс 
Пъь ширину безь мЪры, 


края, 
Само собой разумется. туть 
женская цезура приходится на 
мЬетЬ спайки двухъ трехетоп- 
ныхь етрокъ, 
и 
А 
Гораздо тяжелье въ чтент 
таке рисунки 
ИИ | -- = 
- Ё- 
или 


или еще болЪе вычурныя комби- 
наци! еъ мужекими цезурами 

—|— — А 
Или 


дактилизащя еще премлема 





но гипердактиль де 
черезчуръ неуклюжей 


| | — 


| -- 6 © 


28. > 


— Эй! Куда вы, почтенный. ‚ 


СКАЗОЧКИ ДЛЯ САМЫХЪ 
МАЛЕНЬКИХЪ ДЪТИ- 
ШЕКЪ 


1. Кассиръ. 


Жилъ-былъ въ банк кассиръ, 

А кассиръ, дЪтки, это такой 
дядя, что нанять съ чужими 
деньгами нянчиться. 

Кассиръ это деньгинъ гувер- 
неръ: я 

А банкъ, дЪтки, это такой 
домъ, куда люди лишёя деньги 
складываютьъ. 

У кассира была жена. Кассиръ 
любиль жену. Шена любила 
шляпки, 

Кассиръ даваль ей на шляики 
сначала свои деньги. 

Когда вышли евои деньги, онЪ 
сталь давать чуяуя. Изъ кассы. 

Долго давалъ каесиръ деньги, 
и въ банкЪ стало ужъ совефмъ 
ихь мало. Но онъ все же про- 
должалъ давать женЪ на шляпки, 

А когда въ этомъ банкЪ деньги 
совефмъ вышли, его перевели въ 
другой банкъ, 

Въ новомъ банкЪ денегь было 
еще больше, 


в 





И кассиръ еще щедр%е сталъ 
давать женф на шляпки. 

Вотъ, дЪфтки, рука берущаго 
не оскудЪваетъ, 


2, Чернорабочй и бЪпошвейка, 


Жиль быль Чернорабой, 

\Кила была БЪлошвейка. 

Чернорабо“Ий познакомилея съ 
Бълошвейкой, 

Блошвейка познакомилась съ 
Чернорабочимъ. 

И что же... 

Бълошвейка стала черношвей- 
кой, 

А Чернорабощй сталъ бЪло- 
ручкой. 

Такъ 
ство, 

И прибыльно— хорошее, 


вредно дурное знаком- 


3. Жукь. 
Жиль быль Жукъ-Навозникъ. 
Долго жилъ безь веякаго на- 
правлешя. Въ какой сторонЪ но- 
сомъ совъжую добычу чуялъ, туда 


безъ иа- 





ему жить 

правлен{я. 
Захотьлось 

ИНКОМ, 





сдЪлатьея народ- 


А по счету кто будетъ платиты, . 


1. Барь оиь. 


Пошелъ Жукъ въ народъ. 


А тамъ его чуть лаптемъ не 
раздавили. 
— Плохо быть народникомъ. 


Буду лучше идеалистомъ. 
И еталъ Жукъ искать идеалов 
посреди навозныхь кучъ. 


Но тамъ никакихъ идеаловъ 
не оказалось, 
Изъ силъ просто выбился 


'Кукъ, ничего не нашелъ. 
Плохо быть идеалистомъ. 
Спрошу Сову, что дЪлаль, 
Полегьлъ Жукъ къ СовЪ. 
Сова, а Сова, Ты веЪ на- 
правлешя превзошла, Научи, что 
мнЪ дЪлать? Попробовалъ я быть 
народникомъ-- не удалось. Попро- 
бовалъ я быть идеалиетомъ — не 
удалось, Скажи мнЪ, какое напра- 
влеше мнЪ подойдетъ? 
ЗасмЪялась Сова: 


— Хи-хи-хи!,. Какой же ты 
идеалисть!.. Ху-ху-ху!.. Какой 
же ты народникъ.., Ты не на- 

навозникь... Воть 


родникъ, а на 
твое направлене, и пикакое дру- 
гое направлене тебЪ не подхо- 
дить, Какую хочешь себЪ кличку 
придумывай, все равно  оста- 
нешься навозникомъ, 


Вернулея Жукъ домой и гово 
ритъ: 

— Лучше я буду хорошим 
навозникомЪъ, чЬмЪ плохимъ на 
родникомъ. 


4. Пипипуть. 


Былъ я знакомъ съ труппо! 
лилипутовъ. 

'Бадили они по городамъ и 
свою малорослость за деньги по- 
казывали. ВеЪхъ  ихь были 
шестеро. Пятеро изъ нихъ были 
привЪтливы и любезны. 

А шестой всегда встрЪчалъ 
всЪхь посЪтителей съ высоко- 
мрной улыбкой, 

И на прочихъ лилипутовъ 
емотрль пренебрежительно. 

Разъ я спросилъ его: 

— Почему ты такой, чВмъ ты 
гордишься? 

илипутъ веталъ въ гордели- 
вую позу и отвфтилъь: 

— Какъ же миЪ не гордиться, 
когда я на полтора сантиметра 
ниже самаго маленькаго лили- 
пута. 

А пятеро его товарищей хо 
ромъ подтвердили: 


Какъ же ему не гордиться, 


кагда ошь на полтора сантиметра 
ниже казкдаго изъ наеъ. 


Н. Шебуевъ. 
АЛЕША. 
БЛОНДИНКА. 
Сижу и въ трамваь напротивть 
блондинки, 


Блондинки съ модной картинки, 





вадоромъ, 
Влюбилея въ блондинку. Не крою, 


(Стал, прятать поль лавку галошу с! 
дырою 





„Ей“ гивадышико виль я изъ роз на 





своемл 
портмона, 
Перед нею конлуктору, нескладный, 

но чинный 


Влругь ручкою шарить и 








И сдачи длеть он еЙ пязмалтынный 
— „Вы дали потертый“...— „НИ ` 
не тот“ 
„Гагь ложь говорю?“ — „Как 
угодно“, — И вотъ 











Синей молнюй взоръ згораетея 

Ахъ лицо ея какь измняется!., 

Перекошено, быютея косицы 

Пусто ангела лика—тиерици, 

ал: лея мираять, 1 ‚ блондинки 
н\Ъть луннаго рая!. 

вылЪфзуь вонь и: 











Не стериЪ и, 





И лолго по грязи я шленаль галошег 
цырявой 

И нось свое сердце пее полное жгуче! 
отравой, 


"Теперь не люблю я ужъ больше 
блондинки 


Влопдинки еъ модной картинни. 


И. Грабовект. 





Марочка для „Газеты Шебуева“. 




























Ръшене первой задачи 
„Весны“. 


Перпое рьшен!е получено отъ. се- 
`еръ Одноглазковыхт (В. 0., 10 л., д.48, 
1. 153). Вотъ оно: 

«ЗУ какого лЪваго оратора нужно 
лмънить пее твердое безграметной 
лью, чтобы получился ораторъ пра- 
йшй? 

Лъвый ораторъ БУЛАТЪ, отнять 
Г— „твердо“ но-славянски и `„тнердый 
‚накъ“ —Ъ). Безграмотная ц®ль ЦЕЛЬ 
(безграмотно написано), 

Ораторъ правъйний  БУЛАЦЕ 

7-го мая ИШ!И+ чае утра“. 

Он и получили выбранную ими 
премо 25 открытыхъ писемъ „Весны“, 


Кром того правильное 
прислали сл5дуюнЦя лица: 

2) В. Томашевская; 8) Н. 
›она; 4) Константинъ Вележент: 5) Анна 
1винская (по телеграфу); 6) А. Гльбова 
1зъ Витебска; 7) Леонидъ Агапитовъ; 
1) Вае. Ив. Ананьинт; 9) Г. Данилов: 
10) 9. М. Шершовекая; 11) Р®инин 
13) Алла Иван. Левченко; 18) Юрген- 
‘онъ изъ Харькова; 14) Д. Д. Луца- 
новъ; 15) Н. Д. Колоколовъ; 16) Н. Ф 
ипиовъ; 17) А. НлавскИ: 18) И. М. 
ведоровъ изъ Риги; 19) Бор. Сороч- 
винт; 20) А. Гесселенъ; 21) Б. Викто- 
риньз 3) Коля Антиповь и Ната 
\лстафьева; 28) С. В. Орли оброга- 
чевь; 24) Жукъ; 25) Эмма м, Гер- 
ману, из, Одессы; 26) В. Тредьяковъ 
изъ Харькова, 










Л. Агеи- 




















Задача № 2 „Весны“. 


Я- ген и безпутство юристовъ 
н между тфмъ не им$ю никакого 
отношеня къ судебному мру. 

Побдитель получитъ на выборъ 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю ежене- 
дфльно до трехсот 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтенемъ приходится по ночамъ, 
озращаюсь нъ авторимъ с0 сл5дующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сокращая 
словъ, 

2) Подписывайте наждую ьзъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ нонвертЪ 
было н®сколько стиховъ, 

3) Пишитэ на одной сторонЪ листа. 

4) Не торопите съ отвтомъ по толефо- 
ну, —всфмъ безъ исключения будетъ данъ 
отвфтъ, потому что просматриваю я рфши 
тально наждую рунопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ, 

6) Вступая въ переписку по поводу уже 
прочитанныхъ мною рунописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за ноторымъ вамъ 
данъ отвфтъ, Иначе нётъ возможности разо- 
боаться въ массв писемъ, 

7, Во избёжан!е затери въ контор редан- 
ши ране адресуйте лично мнБ: Николаю 
ГэорМевичу Шебуев: 

8) На коннурсныхъ рунописяхъ, накъ и 
на комвертахъ четко те „конкурсъ 
№, такой-то“, Въ случаё желая помЪстить 
рукопись въ ЦвтникВ пишите и на конверт 
Цвфтникъ“. 

Рукописи безъ уназан!я автора на неже- 
лан!в печатать даромъ, нонкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елн!я рукописи и стихогворен!я не воз- 
вращаются, 


416) Ю. Косъ. „Венещя“ выиграла бы, 
‘ли бы ввели цезуру не „свято“, и 
„овято“, „О всей сутолк“, .. „Сутолока“, 
и не „сутолка“. Почти все пройдет 
нь Весн\Ъ, но такъ много, что хватить 
на годъ. ИвбЪгайте таких, словъ, какь 
лилея, нЪту, ужъ.—417) М. Косъ. Вы 








но дали ивстроеня сЪвера. 418) 
|, Давыдову, Охотно исправляю 
опечатку: 


Вь 27-мь № Весны ошибочно пом%- 
увщено мое отихотвореше („Солнце горя- 
зю, латнею ласкою“), подъ фамимею „Де- 
уидов Ъ“, Влаговолите сообщить о томъ въ 
‘щжайшемь № Весны, 

419) Ал. Виру. Попробуйте про- 
‘кандировать ваше стихотворен!е; 


ОТВЬТЪ, 

1 знаете женщинъ, рожденныхь Ненскимъ? — 
къ вотъ я одну изъ нихъ полюбилъ. 
‘рва показалоя ей слишкомъ дерзкимь 
1 быль нецонятенъ мой юношесктй пы, 
в полюбилъ я оъ перваго взгляда, 
акъ любятъ души неопытвыхь дЪтей, 
ще я не зналь жизненнаго яда, 

це я не зналь жизненныуь цфией, 





рвтене, 
ИУ 






изъ тБхъ же призовъ, что и за _ 


задачу № 1. 
Отвфтъ въ № 31. 
Задача № 3 „Весны“. 


‚ Я бросилъ въ каминъ свое сти- 
хотворене, которымъ остался не- 


`доволенъ. Но лишь только заго- 


рфлась бумага, мнЪ стало жаль 
его и я вынулъ обгорфвш кло- 
чекъ. Увы, на немъ остались толь- 
ко сл5дующя буквы: 





О 
С . ТЛИВЪ 
На мор 
ео отливъ 
к... о блестками 
Под мы 6007 луча 
Ко. с Лосками 
Р , т .. ча 
В м мол . ПЪНИТСЯя 
Ио. о с НАТО 
Иа дънется 
д . ты. 


Я предлагаю 10 руб награды 
тому, кто удачнфе другихъ возста- 
новитъ сгорфвшя буквы. 

Отвфтъ въ № 32. 


Задача № + „Веены“. 


Мое второе можетъ потонуть 
въ моемъ первомъ, а мое цфлое 
потонуло безъ участ! моего пер- 
ваго и моего второго. 

Прем!я подписка на годъ. 


Отвфтъ въ № 33. 








Когда же повфдалъ ей тайну святыни, 

(‘ватыни наивной и двтской любви— 

Она засмфялась въ безумной гордыни, 

Въ безумномь омятеньи порочной крови, 

| сердцу, желаньямъ внимавшему чутко, 

И жизни послявиему первый привЪтъ, 

Кого же ты любишь? Ввлья — проститутки!..“ 

(1, надменной удыбкой сказала въ отвЪть. 
‚Александръ Вирь. 




















Что ни строка, то свой размЪруь, 
Переп\%въ Ал. Блока „Обычное“ стра- 
дает также невыдержанностью раз- 
мфра, сверхь того имфетъ безвкусный 
второй куплетъ, 


ОБЫЧНОЕ. 








„И каждый вечерь, вь часть 
назначенный". 
Ал, Блокъ, 
И каждый день, въ назначенное время 
Онф, усталыя, идутъ, 
Влача грёха и смерти бремя, — 
Й счаотья и отрадашя приютъ, 
Уныло принимаеть ихъ панель— 
Вфдь каждый день всегда одно и то же, 
И девизъ ихъ одинъ: постель, 
И лозунгь: проститутки ложе. 
Намъ проходящимь такъ смбшны 
Ихъ красоты обманчивыя краски, 
Такъ притаивийнся у стёны 
Уже разгаданныя маски, 
(ъ циничною улыбкой на устахъ 
Он проходятъ мимо, мимо 
И тамъ, гдВ счастье искрится въ глазах, 
| тамъ, гдв смерть тренещется незримо. 
Влача съ собой назначенное бремя— 
Страданя и радости приоть— 
Он% всегда, усталыя идутъ 
Всегда въ одно и то же время, 





н. ужели ато удачно: девизъ. ,, по- 
стель, лозунгь—проститутки ложе, Вы 
не вфдаете, что творите, „Въ саду“ 


неправильно чередован!е женскихъ 
риемъ съ мужскими, А главное — тема, 
Это возвеличене проститутки такая 


старомодная штука, что ею никого не 
удивишь, 


ВЪ САДУ, 


Влествли фонарики н®жно, 
Сверкнуль разноце®тно ихъ рядъ. 
И сновв оъ тобой нензбфжно 

Мой радостный вотрётилея воглядь, 


Я днемъ, утомленный думою, 

Вродилъ,, нелаяфтный, одинт, 

(лфдилъ безучастно порою 

Мгновен!е скучныхь картин, 

Бъ саду рианоца®тно-блестящемт, 

}листаеть фонариковъ рядъ, 

И въ сумерках взоромв горящим 

Ищу я свфтлый мнЪ® варят. 

Ты выйдешь ко мн®, и покорно 

Застын. тъ загадочный ваоръ 

Я буду безмолвно-упорно 

Искать хоть единый укоръ. 

Ни слова... нее тихо въ валеф, 

Влистаетъ фонариковъ рядъ 

Сифту отвести я скорфе 

(тъ яснаго взора свой ваглядь. 

Мн будетъ такъ просто и жутко,- 

Й молча ликую душой. .. 

Прирфуь мой тебЪ, проститутка, 

Й снова, какъ прежде... Я твой!.. 
Александр Вир». 





На ваеъ АркадШ Буховъ обидится 
Ито онъь спешализировалея на таких 
темахъ, —420) Б. Полито, Ашащюн- 
ная недЪля вдохновила васъ на вирши, 


АВ!АТОРУ. 


Всемогущий гений! завфтную мечту 

Рядв промчавшихея вФковЪ ты осуществили 

Ты иервый позналъ небесь красу 

И велён/емъ Зевса къ нимт путь открыль 

По волнамъ пфира выеи голубой. 

Грудь твоя ниполнилась божестномт, неземнымь, 

Когда впервые ты увидвль подъ собой 

Мореоблаковт съ оттВикомт бл®дно- золотым... 

Ты съ затаеннымь дыханемь 

|| робостью вь душ 

„Июбовалоя ввфадъ мерцашемь, 

Позабывь о суетной земл%. 

Залфмъ, съ необъятной высоты, 

Свой взоръ ты впизъ НЕ 

И что-жь увидЪть ты? 

Ландиафть дивный предъ тобою былт: 

Недостуиный, как хребты” древней Иды 

Вверху, съ орлинымь гифздомть, 

Гордые сфинксы и Хеонса пирамиды 

Поникли главою подъ твопмъ крыломт!., 

А, въ привфиь тебф. склонил: ръ вершины, 

Пробфжила серебристая дрожь по зеркалу 

морей 

И всколыхнула туман задумчивый долины, 

Дремучй лфсъ шум®ль— удивлялся смфлости 
‘твоей. .. 

















Да, тебб и\уть нигд иреграды, 
Дивный ген, теб® веюду ровный путь! 
(Средь воздушной нёги я прохлады 

Ты добился счастья, счастья отдохнуть. 


До отдыха еще далеко, далеко, на- 
противъ, самая кипучая, самая бурная 
дЪфятельность впереди. Кстати, совЪь 
по длупф,—не пишите хонъ. Ав- 
тикЪ не поможете, а себф попредите, 

421) унною ночью“ и „Печать“ 
не подх - 422) В. Галин- 
ском доступент, солиечный 
районъ орошо. Вредить нЪкото- 
рая вычурнос Но есть красота, Три 
стих, взялуь, — 423) ИП, Степанову. 
Въ хоре у васъ такан строка: „Не 
вернешь тройку назадь“.. А въ „Обы- 
денномъ“— „Наконець скажешь „про- 
щайте“.. А между тЪмь легко попра- 
вить эти ошибки. Только переставьте 
въ первой строк слово: „Тройку не 
вернешь назадъ“. А во второй „Ска- 
жешь, нехотя „прощайте“... --424) © е- 
дору Максимону, У Крылова это 
проще и лучше, 


— „Вдорово кумъ Фаддей!“ 























„Здорово кумъ 
Вгоръ“. 
— „Ну каково прятель поживаешь? 


— 425) Игорю С 
Исправляю опечатки № 28 „Весны“, 

Напечатано;: Фантаз!я Вехода, — Сл%- 
дуетъ: Фантаз!я Восхода, —Напечатано;: 
Мн№ качалъ двухгорбнс } 
Меня качалъ двухгорби 
тано: Мигь было скорбно-скорбно 
Слъдуеть: МнЪ было скорбно-ск 
но.,, — КромЪф отмЪченнаго, вь с 
„Фантиз!я Восхода“ пропущена, и’ 






верянину, 




















комъ, девятнадцатая строка: „Ихъ 
станы колышатся стеблями“... 
— 426) А. Гльбовой. Премпо 





получаетгь тот, ч рЪмеше получено 
раньше, Самъ ви что провинщаль- 
нымъ отгадчикамъ приходистя туго, 
петербуржцы всегда обгонятъ. Но как“ 
быть? —427) К, Гликману, Исира- 
вляю опечатки въ стих, „ОЪверная 
Ночь“ (27 № „Веены“), 18-вя стр, снизу: 
напечатено: „съ твоею темной бЪдною“ 
елЪд, читать: „Съ твоею темной безд- 
ною“, 4 стр, снизу: напечатано: „душой 

*) Ида — древнее навваше самой высокой 
и недоступной горы на о-в Крит, Б.П 











своей страждущей“ел 6 д. читать: „душой 
своей страдающей“. — 428) П. Нови- 
кову. „Ьнтяй“ для „ЦвЪтника“ по- 
дойдетъ.--4329) П. Калашникову 
Вы вавалинаете на меня как!я то нево 
можныя тяжести, чтобы я помнилъ 
исправлялъ веф ваши стихи. Что не 
подошло, то уничтожено, и миъ странно 
получать ваши приказы: „Исправить 
въ такомъ то хь такую то строку“. 
Стихи ваши всегда небрежно написаны. 
не выдержаны по размЪру и ужасающе 
безграмотны. Читайте, учитесь, что 
угодно лЪлайте, но только не завали- 
вайте меня такою массою незрлыхь 
строкъ —430) Н. Вишнякову. 


















Надь могилой ветану съ ней, 
А когда в% октябрь холодный 
В\утерь будеть рвать съ втпей 
Весь наридъ и украшенья, 

(ъ воплемъ сольюсь мрекимь 
И цфли и стремленья 

зуду камнем гробовы: 














ПоскорЪе будьте камнем 
гробовымъ. Это для васъ 
двухъ отношешихь: во первы . 
вые срама не имутъ, во вторыхъ— 
камни гробовые хоронятъ гробовое 
молчан!е, Вы пишете, что ваши стихо- 
прив ли въ восторгь 














творешя 














знакомыхъ, Это илохо ремо- 

ь вашихъ знакомыхъ, — 431) 

' ерлячу. Отв ».-- 432) 

И. Кариову. „Иску живни“ 
очень неудачно. 433) А. ру. В%- 
роятно не подошли. — 434) И. 'Гру- 
бину. Высылалось два рава. — 435) 






Н.Колоколону. Хорошо. Принял 





436) Доронину. Сберегу. — 437) 
Ивану Унылому. „Бфдный мой“ 
ваяль 433) И, Мухину. И 








439) И. Гальнбеку. Зафажа 
440) В. Фельдману васъ маны 
нел Ве ваши стихотворешя пере- 





полнены самовосхвалешями. 


Я прокляль везхь; ныть ифры, ифгь иска 
И гордъ, и каку орел въ высь ммелию лечу. . 
..Я влаотелинт, беземертень, молодъ. .. 

... Ничтожень мръ... я выше поднимуеь 
... бойду ия... И отцифтеть, 

Мой памятникь въ нЪ г 

... На мог мою приходи веноминать 

Рать великую, 

Я стою одиноко — гиганимь, властелинт 

Свфить противень и его нустота, 

Хочу скалой быть дикой, неприетуиной, 




















Между тьмь какъ поэт вы далеко 
не така крупная величина, каюь сами 
заявляете. (С посудите, По содер- 
жанио ваши стихи переи®вы, а по 
форм —тяжелы какъ камни, 












ПРИЗЫВЪ. 


Угись боець! Счастливою весною 

ЦВиями скованъ 6; 

И гордаго съ матежною душою, 

Палачт-холонь казнилъ, 

Лишь ифени остались оту знамя 
и возетаньи, 

Суфниль ихь гены нобфдной лиры звон, 

Какъ юной дфвы, знойныя лобзанья, 

Вудь нъчнымт богому и силент! 

Це стойт уь мщанекая гробница, 

Трумфь мы ноздадимь погибшему орлу! 

Ты ное смети! Вееь м|иь темница, — 

Себя люби, себф вЪфрь одному, 

Ты солице! Ирокляни, что низко бродить! 

Се рдцу дан свободу, страсти и огию, 

И ликуй за жизнь, Вбдь навсегда уходит 

Неба ирикоснися и познай землю! 





















Грамотно ли „огь знамя“, „ззомлю“ 
и,., но, чтобы ваеь не конфузить, не 
буду дЪлать выписокъ. Н®ть, для 
„Цвфтника“ не подходу Давайте 
цвЪты, а пе камни, Кстати, вы и для 
Весны прислали: 








СОНЕТЪ, 


Эвфвды обманули, 
Везъ любви частьи жалк прлекину. 
Какъ мираить, какъ илами, гордыя мечты 
Пали нерасцввтши среди пустоты, ‚, 

Въ сердщф нотонули милые огни, 

Звфады обманули... Умерли они! 


Ну, честное слово, это 
Въ сонетв должно быть 12 строкъ и 
риемы расположены особымт, обра- 
зомъ, о котором вы узнаете изъ „Вер- 
сификащи“, Не подошедиие стихи 
уничтожаются, Ни въ какую переписку 
не вхожу. 


Й теперь одинъ, 














не сонет, 





ЗавъдуюциЙ редакщей Н, Г. Шебуевъ, 
Редакторъ-издатель Л, А. Шебуева, 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цёлью изъ открытыхъ писемъ 
составить илую картинную галлерею, 
льлую коллекию изящныхь миша- 
эпюрё, в5 которую современная жизнь 
вошла бы самыми красивыми и кра- 
сочными своими явлетями 











Каталогь въ № 27. 





„ВЕСНА“ преслфдуетъ прежня цфли— дать возможность « 
начинающимъ писателямъ, художникамъ и компози- 





въ петеевургь тк Мк. 






о оееовиное ибо торамъ выступать передъ широкою аудитор!ею. Всфмъ 
ВБ ЕС приславшимъ свои произведеня на имя Н. Г. Ше- 
буева (Демидовъ, 5) „ВЕСНА“ дастъ отвфтъ. Главные 





цы писателей отдфлы: Книга разсказовъ, Книга стиховъ, Негативы, 
Театръ, Выставки. Версификащя (какъ писать стихи), 
й Конкурсы, Критика, Юмористика, Почтовый ящикъ. 


Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Аркадй Аверченко, Леонидъ Андреевъ, СергЪй Ауслен- 
деръ, Шоломъ Ашъ, Б. Бентовинъ, Э. Бескинъ, дедоръ Благовъ, Александръ Блокъ, Аркадй Буховъ, Юр!й БЪляевъ, СергЪй 
Горный, Сергфй Городецкйй, Изабелла Гриневская, Н. Гумилевъ, Н. Гурвичъ, 0. Л. Д’Оръ, Осипъь Дымовъ, Василй Камен- 
ск, Кн. Ф. Касаткинъ-Ростовскй, А. И. Косоротовъ, Н. А. Крашенинниковъ, А. Р. Кугель, М. Кузминъ, А. И. Купринъ, 
В. Пекарскй, Петръ Пильскй, Петръ Потемкинъ, Михаилъ Пустынинъ, АлексЪй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Барковъ, И. Бродскй, 
А. ВахрамЪевъ, Н. Н. Герардовъ, И. М. Грабовскй, Б. Гроссеръ, С. Ю. Жуковскй, Вл. Лебедевъ, А. М. Любимовъ, Д. И. 
Мельниковъ, А. А. Радаковъ, Н. В. Ремизовъ, Э. Спандиковъ, С. Ю. Судейкинъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. 


СКУЛЬПТОРЪ: Н, А. Андреевъ. 
оао ооиничолеиленьниичогмидо На оно зоба 
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3.ыыы„ 


Н, Г. ШЕБУЕВЪ по дфламъ „Вевны“ принимаеть ежедневно кром праздниковъ отъ 5 до 6 ч, въ редакции. 


Редакщя и Главная Контора журнала „Весна“ —С.-Петербургъ, Демидовъ, 5. Отдьлене Конторы: Москва, Петровскя лини, Магазинъ 
„Знане“. Премъ подписки. Продажа новыхъ и ранфе вышедшихъ номеровъ начиная съ № 20. 


Подпиеная цъна на годъ 5 руб. Съ 1-го мая и до конца года 3 руб. 50 коп., на 6 мъе. 2 р. 75 к. на 
3 мъе. 1 р. БО к., на 1 мъе, БО к, Отдъльный номеръ вывылаетея за двф вемикопЪечныя марки. 
Публикащи въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цЪн?Ъ 50 коп. за отроку петита 
въ 1 столбецть (въ страниц 4 столбца). 
Для према подписки и объявлен!й контора открыта ежедневно кромЪ праздниковъ отъ И до 4. 
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